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(01) 


لم أفكر أن أرمي نفسي من البلكونة. لم أفكر ني هذا أبدًا. حاولت أن 
أحدد اللحظة التي سمعت فيها الصرخة الآنية من بلكونة البيت المجاور. 
كلما أجهدت ذهنيء أتوه في فراغ أبيض يمتد إلى ما لا نباية» ومن بعيد 
يأي صوت غراب» خافنًا متلاشيّاء لا يبددُ الصمت ولا يفارق الوعى. 
علمني المنظار كيف أنظرء وني هذا اليوم لم أكن أفعل غير هذاء واقفا 
في الشرفة أحدق إلى سور مدرسة البنات المواجهة للبيت» أراقب 
حشرات صغيرة تحوم حول جذع شجرة الكافورء تطيرٌ وتعودُ لتلتصق 
بالمناطق الداكنة من الشحرة. 

أستيقظ من النوم في الظهيرة» تتبقى أمامي ساعتان حتى يحين ميعاد 
ذهابي إلى العمل في محل العطارة. أجلس فى في الشرفة أشرب القهوة وأتابع 
ما يحدث في الشارع. هذا ما كنت أقوم به؛ مراقبة ال هوام الصغيرة ة تحوم 
حول جذع شحرة الكافور.» صاحب الكشك يرص كراتين الشيبسي . 
وبعد ذلك بر برش يا طويل معاق في حنفية راج المقابل. 
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من البلكونة. 


الفكرة لم تخطر يبالي أصلاً» وفكرة الطيران أوانها لم يأت بعد. كنت 
أفكر في دورة حياة الحشرات التى تضع بيضها في قشور شجرة الكافور 
وعندما تغمر حرارة الحو البيض. تخرج منه حشرات صغيرة لا تكاد 
ثرى.ء كنت أراها من هذا البعد ولا أملك تفسيراء ربما من طول 
معاشرتي للمنظار أصبحت أرى التفاصيل» كأنما سكن المنظارٌ عبني» 
وأصبح يشكل بديلاً للرؤية» فعندما أركز بصري على شيء» بعد 
قليل» أرى التفاصيل. 


انتهى كل شيء بالنسبة إليهم. بالنسبة إلي بدأ. الآن أرقد في غرفت. 
أغلّقوا الباب وتلاشت تكات المفتاح؛ء صوت "حسن" أخي الكبير يأمر 
آحدًا بالسكات. صوت "أم سعد": "يا خويا يمكن يعطش بالليل". 
الخطوات تبتعدء وصوت "بحسن" مرتبك. لعلهم يتحدثون الآن عن 
إغلاق الغرفة» عما يمكن أن يحدث لي في حبسي. رما يتحدثون عن 
جدوى الأمرء أو يفكرون في نقلي إلى مصحة. هذه أفكار "مريم". لكني 
لا أسمع صوتبها. لم تأت "مريم' بعد من سفرها إلى البلاد» تجمع قصص 
الشباب الذين يعبرون الحدود ليغرقوا في البحر أو يتسللون إلى فلسطين 
ليشاركوا في عمليات فدائية» وتنشرها في الصحافةء وهناك في "درب 
الأثر"' بجانب محل العطارةء أمام التجار والعمال والزبائن» يفخر 
"حسن" بآخته التي أصبحت صحفية مشهورة»ء ناسيًا أنه كاد يحطم 
رأسها يوم أن أعلنت أنبا سوف تقيم في القاهرة لتعمل في الترجمة. 
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م ترجع 'مرم' من سفرهاء لم تعرف حكابتهم عن أنني كدت ألقي 
بنفسي من البلكونة. سوف تسمع قصتى بتشكك. لقد تخلصت قليلاً 
من طريقتهم في التفكيرء لكن البصمات ما زالت موجودةء رما 
ستقترح أن أعيش في مصحة بعض الوقت. رغم أن سفرها ساعدها 
على النظر بطريقة مختلفة؛ لكنها مثلهم مكبلة بفكرة النجاح والفشل» 
بمشاعر لن تسمح ها بتذوق ما تظن أنها تبحث عنه. سوف تفكر مثلهم 
على هذا النحو العبيط. 

سنوات طويلة من معاصرتي لطريقتهم في التفكيرء تجعلني على يقين 
من أنهم لن يتمكنوا من حل المشكلة؛ ولن يعرفوا ما في قلبي. لن يعرف 
أحد تلك الفكرة التي تشكلت عبر زمن طويل؛ حتى وصلت إلى ذروتها 
في تلك الظهيرة. لم يكن الأمر كما ظنوا. لم يكن أوان الطيران قد جاء. 
رما كانت فكرة الطيران تفكر في جسدي» رما اقتربت من يقظتها 
وحاولت أن تتجسد. لقد حدث هذا في غفلة منى. كنت أفكر في الثقل 
وكيف أنه عائق أمام الطيران» وأتابع الحركة 3 المتتظمة للحشرات. 
أفكر في أنبا كلما خفت؛» كلما أصبحت قادرة على الطيران» لكنها 
تبقى محكومة بخفتهاء فلا يمكنها غير التهومم ملتصقة بمكان البيض الذي 
وضعته الريح بالصدفة في قشور شجرة الكافور. لا تستطيع أن تبتعد 
كثيرًا عنه أما بالنسبة إلي فالأمر رغبة في الطيران البعيد. 


سوف أطير رغمًا عنهم حتى لو حبسوني كما فعلوا الآن. يظنون أن 
الحجبس سوف ينعني. لن يمنعنىي أحدٌ من أن أقف على سياج الشرفة 


1 25 220306 


وأطير. نضج الأمرُ وأصبح من الصعب التراجع عنهء وسوف يجيء 
اليوم الذي أحركُ فيه أجنحتى الثقيلة السوداءء وأحلق فوق شجر 
كافور مدرسة البنات وأنطلق إلى سماء المدينة» ناشرًا صيحتى الخشنة في 
كل مكان. لن يتمكنوا من أن يوقفوا الأمر. آنا نشي الا استطيع إيقاقا: 
قاومته طويلا حتى أدركت أنه سوف يحدث, فت ركته يحدث. 


يسري المخدر في دمي» يتسلل إلى أعضائي. يُثير ضيقي لأنه يطمر 
وعبي وبجعلني أتفرج على نفسي من بعيد. أحتاج إلى وعبي الآنء 
أحتاجه لفحص الطريقة التي سأطير بها. فلأترك الأمور تسير بقوانينها 
كما تركتها تفعل طوال أربعين عامًا. لا يهم» فليسحب المخدر الوعي. 
سيظل هناك وعي أكثر عمقا من ذلك الذي شقيت به» وني الصمت 
سوف تنمو الأجنحة. وستصل إلى اكتمالها ذات يوم. 

أعرف أن "محسن" يقف مضطربًا من فكرة الحبس» بعد أن أعطاني 
الحقنة» لكنه لا يمكنه أن يخالف قرارات "حسن". ربما يقف في الصالة 
يراجع في ذهنه علوم الطب. محاولاً قدر إمكانه أن يساعدني. يبدو 
مسكيئًا وهو يتوهم أن أذىّ وقع علي. المضحك هو موقف "حسن" 
الذي يرعى صورة العائلة. الصورة الغامضة التى يظن أنهم يعيشون ني 
إطارهاء وأخربها لهم بسلوكي. بالضبط كما حدث مع عمتي "سعاد' 
منذ ثلاثين عامّاء عندما حاولت أن تعيش بطريقتها وحطمت الصورة. 
فتركوها تموت وحيدة في شقة الخزين في البيت الكبير. 


"حسن" مضحك عندما يتحدث عن الاعوجاج. وهو نفسه عاصر 
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الكثير من الاعوجاج ني العائلة. كيف لا يرى هذا الميل التي يطرح جيلاً 
بعد جيل , هذا النزوع الى تحطيم الحياة. "حسن" لا يعرف إلا ما يريد أن 
يعرف. يريد أن يحافظ على الجانب الظاهر من العائلة التى بدأت العمل 
في تجارة الأعشاب منذ أكثر من مائة عام. على يد رجل جاء من بلاد 
بعيدة» وسكن المنطقة امحيطة بالجامع الأحمدي. 
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شجرة العائلة تطرحٌ كل فترة فرعًا معوجًا. في حدود التاريخ 
المعروف حدث هذا ثلاث مرات. المضحك أنه لا أحد يتذكر. عاصر 
"حسن" موت عمته 'نتفاة: وغرام جده "بدوي” بالبنات الصغار ف 
ناية حياته» إلا أنه لا يفكر إلا في صيانة صورته الذهنية عن العائلة. "أم 
سعد" نفسها وعحائز شارع الحلو. حيث كان بستنا القديم. ما زالوا 
يذكرون أول حكايات عائلة البري وأقدمهاء "مندور البري" . أحد 
عماليق الزمن القديم. كان ذلك في بداية القرن. يُقال إنه صرع وحشاء 
كان يمنع الناس من المرور في أثناء الليل إلى بيوتهم. 


الناس في الحتة كانوا يسمعون صوت نبوته يطرق الأرض في الفجرء 
عندما يخرج من الباب الخشبي. قاطعا الشوارع المتشابكة بالقرب من 
حلقة القطن. ويصعد التل إلى الجامع الأحمدي. ني تلك الأيام حسب 
حكايات "أم سعد". كانت الوحوش لاتزال تعيش بيئنا. لم يكن تم 
طردها بالصخب والكهرباء إلى أماكن أخرى. تحت الأرض أو في 
أجساد الناس؛ فهي تظن أن العفاريت تسكن الفضاءء والأماكن 
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الخربة» والليل. أما بعد أن تم بناء الخرائب بيوئًا وعمارات» والليل تم 
احتلاله بالكهرباء والسهرء فأين يمكن للعفاريت أن تذهب؟ لا بد من 
أن تجد مكانًا. هبط الطيبون منهم إلى باطن الأرض». وبعضهم سكن 
أجساد البشر. طول عمرى أحب حكايات "أم سعد" وأعتيرها أكثر 
تعبيرًا عن الحياة من الحكايات السادة ذات الخطوط المستقيمة الخالية من 
الحيوية التي يحكيها "محسن" وهو الطبيب المدقق. على سبيل المثال "أم 
سعد" تحكي أحيانًا بعض حكايات الأرواح النتي تتلبس الإنسان لكي 
تشير من طرف خفي أن جسدي مسكون بأحد هؤلاء. في الحقيقة 
نظريتها أقرب إلى نفسي من حديث الطبيب وعلاجاته. 

جدي "مندور" كان يطارد العفاريت بنبوته. في وجوده كان الناس 
ينامون مطمئنين» حسب رواية "أم سعد" التى سمعنها وهي طفلة» من 
ناس أكبر منها. كان حكمًا بين الناس. لم يظلم أحداء وني المواسم لا 
ينسى أحدًا. في منتصف عمره خرج عند الفجر كالمعتاد» لكنه لم يصل 
إلى الجامع الأمدي. الشيخ "توفيق عرفة" صديقه ورفيقه في الصلاة 
والسهر.ء ظل قلقا من تخلف "مندور" عن الصلاة. أدى صلاة مضطربة 
في ذلك اليوم» مشغولاً بغياب صاحبه؛ فلم يحدث أن مرضء أو تناول 
'شربة"» وإن كان يجرب الوصفات التي يبيعها في محل العطارة» غير أنه 
لا يتخطى الحدود. فى" الشجخ توفيق" وقًا طويلاً في تسبيحات الصباح 
خائفاء وعندما وصل إلى الوكالة» كان شارع درب الأثر خاليًا و'رزق" 
عامل الوكالة يقف عند الباب ينظر إلى عمق الطريق» وعندما رأى 
"الشيخ توفيق" يتقدم وحدهء غام وجههء فأدرك الشيخ صدق مخاوفه. 
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هجر "مندور البري" البيت» تاركا وراءه صبيًّا وثلاث بنات. وقتها 
كان جدي "بدوي" ني الخامسة عشر من عمره. كانت أيام الاضطرابات 
عام ١4194‏ عندما سيطر عساكر الإنجليز على مبنى المديرية» ونصبوا 
المدافع فوق سطح محطة السكة الحديد. كانت البلاد في حالة صخب» 
والناس تبتف ليل نهار: "سعد سعدء يحيا سعد". طلاب مدرسة 
الصنايع » وطنطا الثانوية» والتجار والموظفون وأصحاب الحرف» 
يتجمعون ني ساحة اغخطة التي مات فيها الكثير أثناء المذبحة التي حدثت 
في إبريل من نفس العام. في الظهيرة ترك "بدوي” تنظيم المظاهرة في 
المدرسةء عندما ناداه الشيخ "توفيق" وقال له بثبات: "أبوك لم يفتح 
الوكالة مثل كل يوم . 

كان التخمين الأقرب إلى الصواب أن يكون عساكر الإنجليز قد 
اعتقلوه» أو قتلوه وألقوه في الطرقات كما كان يُشاع في المدينة في ذلك 
الوقت. استمر البحث عنه ثلاثة أيام بلا جدوى. وعندها كان على 
'بدوي" أن يخلع بدلة المدرسة وينزل ليدير الوكالة. بعد عدة أيام 
استبعد الشيخ "توفيق" علاقة الإنجليز باختفاء صديقه. بعد أن استعمل 
صلاته بجهات الإدارة وقابل مدير المديرية وتحدث معهء وأخيره الحاكم 
الإنجليزي أن الليلة التي اختفى فيها "مندور البري"» كانت أهدأ الليالي» 
لم تُرصد فيها أية حركة في الشوارع. 

ظل اختفاء "مندور البري" لغرًا طوال ثلاث سنوات. تعلم ابنه 
"بدوي" مزاولة الأعمال وتدبير أمور الدار والتجارة. استقرت الحكاية 
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القديمة عن قتله للوحش وارتبطت باختفائه» مؤلفة قصة تليق به. قال 
الناس إن العفاريت ديروا له مكيدة» وأحالوا عليه إحدى جنياتهم ١‏ 
كمنت له قبل وصوله إلى الجامعء أغوته وسحيته وراءها. استقرت 
تلك الحكاية كأنها الأصل. ما دام الإنجليز صادقين. 


ذات يوم عاد أحد الدراويش من مولد الحسين وتوجه إلى مجلس 
الشيخ "توفيق عرفة" بعد صلاة الفجر. وهمس في أذنه أنه رأى "مندور 
البري" في مولد سيدنا الحسين. يقف على النصبة ويذهل الناس بغنائه. 
مال الشيخ "توفيق" إلى تصديق الأمرء لأنه من بين مجموعة صغيرة من 
الأصحاب يعرف قوة صوت مندور وحسنهء أهل بيته أنفسهم لا 
يعرفون الأمر. كان أحيانًا ينشد ترتيلا أو موالا بخفوتء لكن في جلساته 
المباركة يتجلى ويعلو صوته بالأغاني. "لا حول ولا قوة إلا بالله". هذا 
ما قاله الشيخ توفيق ني هذا الصباح وأمر الدرويش أن يكتم الخبر حتى 
يتحقق من الأمرء وقبل أن يتحدث مع أهل بيته» سافر إلى الحسين لكنه 
لم يعثر له على آثر. 


وصل جدي 'بدوي" ني ذلك الوقت إلى التاسعة عشر» وجهز نفسه 
للزواج. الزواج المبكر يصون الولد من الشططء ويحمي البيت والعائلة 
والتجارة؛ لكنه في نهاية عمره ‏ ربما بسبب ذلك- وقع في غرام البنات 
الصغارء وكاد أن يضيع ما صان طوال حياته. تحمّل أبي مداواة تلك 
الأهواء التي كادت تعصف بكل شيءء فقد كان الجد العجوز يبيع 
بضاعة برخص التراب ويلقي بأموال طائلة مجرد أن ينام مع فتاة صغيرة. 
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تزوج في نباية حياته بئلاث بنات. أنمجب من إحداهن بننًا صغيرة. 
استطاع أبي أن يظلم أخته غير الشقيقة ويمنحها نقودًا مقابل التنازل عن 
الميراث. لكن في ذلك الوقت البعيد بعد اختفاء "مندور البري". كان 
جدي "بدوي" يأخذ الحياة بجدية» ويحرص على أن يزن الحمل كى لا 
يميل» متحمسًا أن يملأ الفراغ المغري الذي يشغي بالطاقة التي الخاطت 
بمندور البري. كان يشعر بالفخر لكونه يجلس على نفس المقعد الخشبي 
مرتديًا نفس العمامة. لم يترك الرجل مكانه خاليًا ولكنه ترك ظلاً بُسيّر 
الأعمال. يبدو أن هذا الفراغ الجاذب الذي تركه الجد الكبير ظل يشغي 
بالطاقة حتى الآن؛ فالكثير من تصرفات "حسن" فيها هذا الهوس بالمقعد 
الذي كان يجلس فيه ذلك الجد الذي قتل الوحش. 

في غياب "مندور البري" ترسخت الحكاية» كأن القوة الهائلة لا تليق 
بحياة تحار العطارة» بل بحياة كائنات غير بشرية. حجب الشيخ "توفيق 
عرفة" أمر العثور على الغائب في الموالد حتى بدأت الحكايات تتراكم 
وننتشر؛ فقد شُوهد ني مولد سيدي إبراهيم الدسوقي وعند المرسي أبو 
العباس وني الصعيد. حينها قرر الشيخ "توفيق" أن يفاتح "بدوي"؛ فلا 
بد لأهل بيته من أن يعرفوا. كانت الحكاية التي يحكيها الناس قد تحققت 
بطريقة واقعية. كانوا يقولون عندما تسرب الأمر من رواد الموالد وملا 
فضاء المنطقة اخيطة بالجامع الأمدي بأن "مندور البري" يعني بصحية 
مغنية رائعة الحسن كأنها جنية. وهم يؤلفون الحكاية التبس عليهم أمر 
الطريقة التي سحبته بها الجنية من بيته وبلدته. ظل التفسير يتراوح بين 
كونبها قد كمنت لهء في حلقة القطن. في المكان الذي قضى فيه على 
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الوحش» وبين كونبا امرأة حقيقية انتظرته تحت البيت» وبخاصة أن 
الكثيرين تُقولوا بأنه كان يرافقها عندما كانت تأت هنا في الموالد. 
انتشرت تلك الحكايات حتى حدود الوكالة. كانت معروفة للعمال 
لكنها ظلت مجهولة في فضاء الوكالة الذي كان يديرها جدي 'بدوي" 
بطريقة حاسمة في فترته الأولى. ظلت هذه الحكايات بعيدة عنه حتى حذَنّه 
الشيخ "توفيق" ذات يوم مضطرًا. لم يكن هناك غير الصمت». وعدة 
رحلات إلى الموالدء ولكن ل يُعثر لمندور على خبرء كأنه كان يدرك ما 
ينوون عليه فيختفي من المولد الذي يذهبون إليه. 

اختفاء "مندور البري" ظل لغرًا حتى نباية الحياة. ما حدث لهء ما 
حدث لغناته الذي لا يُضاهى ظل أمرًا غريبًا علينا. "محسن" يمكنه أن 
يلتقط الألحان بطريقة فذة وصوته حميل لكنه رفض تلك العطية وغرق 
مذعورًا من حسه الفنى» في دارسة الطب وفي حياة منظمة شديدة 
التحديد يقلقها أقل المغوات خروجًا عن المسار. أقام حصارًا حول ميله 
للموسيقى وحطمه في مهده. لا يمكنني لومه؛ فكوارث العائلة التي 
حدثت بسبب الخروج عن الخطوط المرسومة كانت موجعة ميا 
وقادتهم إلى نباية مأساوية. 
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لو 


بداية السبعينيات فترة صاخبة مغمورة بالحكايات». تصلنا أصداؤها 
ونحن نلعب في الحارة الضيقة المجاورة لبيتناء نعرف أخبار من يذهبون إلى 
الجبهةء من يهربون من الجيش ويطاردهم العساكر في الحواريء» من 
يقطعون بنصر إصبعهم من أجل أن يفلتوا من التجنيد. رأينا نعوشاء 
وسمعنا عن شباب لم يعودوا من الجبهة أبدًا. راقبنا أول وقف لإطلاق 
النار في السماء. "وقف إطلاق النار الساعة اتناشر بالليل"» قال "عم 
ياسين" الحلاق الذي كان ينظم حلقات النقاش السياسي» وأول من 
يُذيع الأخبارء بعد أن يرش الطريق بالماء: "بيقول لك وقعنا ثلاث 

ئرات". 


السماء أيضًا أخذت معنى آخرء لم تكن هي نفس السماء التى يتطلع 
إليها الناس ليعرفوا شيئًا عن الطقس أو يرفعوا أيديهم طالبين العون. 
ظهرت لنا فضاء يمكن تحطيمه. تصرخ فيه الطائرات. عرفنا فكرة 
"أسرع من الصوت" في تلك الأيام. أحيانًا يحدث انفجار هائل يسميه 
"عم ياسين" "تفريغ هواء". لم أكن أصدقه وظللت معتقدًا أن تلك 
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الانفجارات تركت حفر في الفضاء. لو امتلك المرء منظارًا مكبرًا 
سوف يراها. أصبحت السماء مصدر قلق وساحة معارك؛ مكانئًا خطرًا 
يمكن أن تتزل منه قنبلة تبيد البلاد. كانت الحياة متوترة» فيمكن للأعداء 
أن يرسلوا رسائل مسممة أو مساحيق تمحو ملامح الوجوه. صمقًا 
يلصق الأصابع ببعضهاء أو طرد ديناميت صريح ما إن تفتحه حق 
ينفجر في وجهك. كما كانت تحذرنا الملصقات الإعلانية» على جدران 
مدرسة الإمبابي الابتدائية» حتى لا نلتقط أي شيء من الأرض. 

كانت أيام خيال» مناسبة لطفل غريب» يُحب الاختباء في الدواليب 
وتسلق الأسوارء والبحث في الأماكن المهجورة عن أشياء منسية, 
والوقوف في أماكن لا تخطر ببال أحد. كأنه يبحث منذ ذلك الوقت 
المبكرء عن زوايا مختلفة للنظر. في الصباح تنبهني أمي ألا أحمل أي شيء 
من الأرض. أقطع الطريق باح في جوانبه عن تلك الرسائل الغربية. - ف 
المدرسة أيضًا ينبهون علينا: عندما تجد شيئًا على الأرض لا تحمله. كان 
التنبيه ينتشر في المدرسة وفي ذيله حكاية عن ولد وجد قطعة ذهبية» 
تحولت إلى صفيح عندما لمسهاء والبودرة الذهبية حولت أصابعه إلى 


عظام كأنبا غمرت في ماء النار. في طريق عودتي من المدرسة أتلكأ 


بالقرب من الحلقة التى تضم عم ياسين الحلاق ورفاقه. وأسمع حكايات 
أخرى. متمنيًا أن تصلني رسالة من تلك الرسائل التى يرسلها الأعداء» 
تمنيت أن أصادف تلك الطرود والخطابات لكن حظي كان سيئاء فهذه 
العجائب لا تحدث لي. 
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كادت تلك الفترة أن تمر دون أن أنال نصيبى من الخيال الذي أثارته . 
حتى جاء حادث صغير بدا لي» بعد ذلك نوات أنه بداية اليقظة. 
بداية تشكل "الغراب". كنت ألعب "الدبور" في الحارة: عندما أَطَلْتَ 
أمي من نافذة الصالة مبتسمة وقالت: "كلم عم دسوقي". كدت أتملص 
من طلبها كالعادة وأواصل اللعبء لكنها أومأت بطريقة ذات مغزى. 
تركت "الدبور" وتوجهت إلى مدخل البيت. رأيت "عم دسوقي" يقف 
مبيأته النحيلة وشاربه الأبيض» والبالطو الكاكي الذي لم أره مرة واحدة 
بدونه. يصحب دراجة جديدة ما زالت الأوراق تحيط بدعاماتمها المعدنية. 
كانت أول فرحة بز قلبي الغريب المضطرب. كلمات عم "دسوقي" في 
هذا اليوم رسّحَت الغرابة: "أبوك بعتها لك لأن ناظر المدرسة كان 
يشتري لوزام سبوع ابنته من محل العطارة وقال له ما شاء الله ابنك نبيه 
وله مستقبل". 

تحولت الدراجة إلى عطية ماوية هذه الحكاية. فتلك الصّدف لم يكن 
لي آي دخل بها. كنت بعيدًا عن تلك الصفات التى وصفني با الناظر؛ لم 
أكن نابّاء بل طفل شاردء كسولء. يُفضل اللعب على أداء واجبات 
المدرسة. أقف متراخيًا في الطابورء ولا تثير حماستى الأناشيد الوطنية. ما 
كان يُثير خيالي هو العجائب التى تحملها الرسائل» والحكايات التّى 
أسمعها كل يوم. كان أبي الذي لا أراه إلا أوان الطعام قد تذكرني فجأة 
وأرسل دراجة على سبيل الهدية» لشخص متفوق / أكنْهُ أصلاً. في ذلك 
اليوم توارت قصص "عم ياسين" الحلاق. ولعب الدبور ني الحارة. 
نضضت الورق. وقدت دراجتى » وعيال الحتة يلاحقونني. حتى تعبوا 
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من أنانيت واقتنعوا بأنني لن أعطيهم. اليوم على الأقل» لفة بالدراجة 
الحديدة. 


انفردت بنفسيء وانطلقت بأقصى سرعة» في شارع الجلاء الخالي. 
هناء. حدث شيء قْ جسدي ء انبعث قْ كيان فرح سري بالخفة. 
اكتشاف الخفة مبهج مثل الاستيقاظ من حلم مقبض» وإدراك أنك 
حيء أنت هناء يمكنك أن ترى وتسمع وتشعر بلمس المواء لوجهك. 
في خحة عابرة تعرف ماذا يعنى أنك موجودء الحظة خاطفة» تتلاشى لكنها 
تغمرك بالسر طول العمر. ما فكرت فيه ني ذلك اليوم» أن أزيد السرعة 
حتى تخف الدراجة وترتفع عن الأرض» لاحقت سرعة حركة قدمي 
على البدال؛ منتظرًا أن تصل إلى حدودها القصوى. وتفلت من 
متابعتى. ربما هنا بدأت سرًا فكرة الطيران. لا يمكنني الجزم بشيء. 
الحقيقة أننى في أثناء السرعة القصوى انحرفت يسارًا تحت كوبرى 
القررشي ثم خرجت من النفق مثل الربح» شعرت بنفسي أطير. رأيت 
المشهدّ بعينى. كنت أقودُ الدراجة في الفضاء بالقرب من آخر شرفة. 

عدت مرهقا قبل المغرب. كان البِيتْ مشغولاً بإعداد الطعام قبل أن 
يعود الرجال من الوكالة. تمددت على الكنبة. النافذة مفتوحة والفضاء 
واسع. غفوت ثم صحوت قْ وقت تواري الضوء ودخول الظلام. ل 
تكن أمي موجودة وزوجة عمي في شقتها. صمت كامل. فتحت عبني 
فرآأيت طائرًا عملاقا هناك في السماءء له أجنحة سوداء يحوم فوق 
المدينة» ببطءء تاركا أجنحته مفرودة كأنه يطفو. فتنة المشهد التى 
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احتفظت بنفسها حية على مدى السنين هى ما دعتنى بعد ذلك أن أظن 
أن تلك اللحظة هى البذرة الأولى لما رلك إليه. تبدد كل شن عن 
عندما سمعت وك أقدام أمي صاعدة سلام البيت تتحدث 5 'أم 
سعد". اختفى المشهدء وعندما سألت العيال في اليوم التالي عن الطائر 
الكبير الذي كان يحلق في السماء في المغرب تحسّرَ بعضهم لأنه لم ينظر 
إلى السماء في هذا الوقت حتى يمكنه أن يرى الطائر الذي أرسله الأعداء 

كان حلمي يشبه الحكايات التى أسمعها كل يوم. حلم الطيران دخل 
في سياق القصص التى ملأت الفضاء. هجرت الدبابير وأصبّحت 
الدراجة لعبتى الأساسية؛ أنطلق بها كل يوم محاولاً الوصول إلى اللحظة 
السرية للخفة. كنت أصادف أحيانًا حسًا قريبًا من اللحظة الأولى» وفي 
الغالب كنت أعود خائبًا. أجَرش الدراجة تحت السلمء منتظرًا اليوم 
التالي رما أحصل على تلك اللحظة مرة أخرى. 


لم بحدث ذلك إلا مرة واحدة عندما مانت عمتّى "سعاد". 
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حكاية عمتى "سعاد" أثقل حكايات هذه الفترة وأشدها كربًا. لم أكن 
أنتبه إلى ما يدور همسا بين نساء البيت عن غرامها بابن أحد عمال 
الوكالة. صحيح أنه تخرج في كلية العلوم. لكنّه في النهاية ابن عامل في 
وكالة جدودها. كان أمرًا مثيراء لا يتم البوح به علانية. كلمات متناثرة 
هنا وهناك. حس بالدهشة والخوف. يسري في نيرة الأحاديث السريعة 
المقتضبة. في أحد المرات رأيت عمي "صلاح" يتحدث معها بغضب» 
وهي تجلس على طرف الكنبة في الصالة تحدق إلى بوز حذائها. شعرها 
مقصوص حتى الكتف. وفستائها يكشفف ذراعيها؛ ورغم أن هذا 
الملبس كان عاديا في تلك الفترة» فإنه كان في بيت البري أمرًا غريبًا. 

كنت مشدودًا تجاه آخيلتى فلم أنتبه إلى حكاية عمتى إلا في ذلك 
المساءء الذي رأيت الناس أمام محل الحلاق تقف وتتطلع باتجاه نباية 
الشارع , ثم رأيت عمي "صلاح" يجرٌ عمتي "سعاد" من يدها ويقول: 
'والله لأولع فيك". كانت ترتدي فستانًا أبيضء وتمسك بحقيبتهاء غير 
منتبهة إلى تعثرها وتسلخ ركبتها. وصل إلى باب البيت. ودفعها إلى 
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الداخل. جريت مرعوبًا عندما سمعت صرخات تصدر من عند باب 
الشقة التحتانية (شقة الخزين) كما كانوا يسمونباء وعندما أتبح لي 
النظرء رأيت "أم سعد" مكومة على عمتى "سعاد" تتلقى عنها الضرب. 

منذ ذلك المساءء كل خير عن عمتى يلفت نظري. تتبعت الحكايات 
التي تدور همسا في جلسة النساء في المساء. عمي 'صلاح" كاد أن يجن 
بسبب عنادها. المشكل في الأمر أن "سعاد" كانت "حرة". ذلك هو 
التعبير الذي استخدمته "أم سعد" في وصف عمتي بعد ذلك بسنوات 
طويلة. كانت تنبهنى ألا أظن بها الظنون. كل ما في الأمر أن البنت 
رفضت سطوة أخيهاء وقابلت الولد علنّاء وقالت لكل من يسأها إنه 
خطيى. والمصيبة أنها كانت تودّعه على امخطة عندما دخل الجيش. حتى 
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جاء ذلك اليوم الذي رجعت فيه من المخطة خائفة» كما قالت "أم 
سعد": دفنت رأسها قْ صدري وقالت: "قلبي مقبوض يا أم سعد". 
يومها حاولت "أم سعد" أن تطمئنهاء وذكرنها بأن "صلاح" عصبي لكن 
أخاها الكبير "الحاج عبد السلام" يمكنه أن يحل المشكلة. كانت شاردة 
كأن قلبها أحس بما سيحدث. في اليوم التاليي عرفت أن خطيبها مات 
نحت عجلات القطار وهو في طريقه إلى وحدته العسكرية في الإسماعيلية. 

ذهب عقل "سعاد" منذ ذلك الوقت. اتهمت "صلاح" بأنه أجَرَ 
واحدًا من صبيانه ليدفعه تحت القطار. كانت مقتنعه بالأمرء كأنها رأت 
ما حدث. كان قلبها محروقًا ولم يكن أحد بقادر على السيطرة عليها. 
أصبحت تجلس على رصيف المخحطة بالساعات. البلد صغير والناس 
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تذهب إلى الوكالة وتخبر "صلاح" بأن أخته تجلس على رصيف امخطة. 
قالوا أكثر من ذلك. قالوا إنها تجلس في محل حجازي الحلواني ودخن 
السحائرء وأنا تقف وحدها على ناصية شارع سعيدء وتعاكس 
الناس» وقالوا إنها كانت تبحث عن التْري لتعرف القبر وتذهب لخرج 
خطيبها منه. كان هذا ما جَن "صلاح". يظهر الحزن على وجه "أم سعد" 
وهي تحكي: "عقلها ناه". "طلبت منى أن أصحبها إلى بئان" كا 

نُصر على أن تُخرج الشاب من تحت التراب لتتزوجه. 


اختفت عمتى 'سعاد" من البيت. حيرني الأمرء ولم أجرؤ على 
السؤال؛ فالبيت متوتر ويمكن أن ينال المرء علقة بسبب سؤال مثل هذا. 
حتى كانت تلك الظهيرة التى سمعت فيها أنيئًا خافنًا أثناء صعودي 
السلم. أدركت أنني أجمع هذا الأنين بالليل ولا أعرف مصدره. 

كانت ظهيرة صيف. أرى نفسي أثناء صعودي السلم. ضوء الشمس 
ينطرح على بسطة السلم وضِيّهُ يغمرٌ السياج الحديدي ويكشف الأتربة 
اللرااكمة وخيوطظ : المسكو يك :صوص داتع الخرق :سوس بوجؤادر 
حصان حنطور تضرب الأرض. الصورة التي تُرَدُ إلي الآن مُرسّلة من 
تحزن الذاكرة» تنقل المنظر كاملاً» وصورت التى لم أكن أشاهدها وقت 
صعودي السلمء تظهر في صورة الذاكرة» كأنما كان هناك شخص 
يراقبني. لماذا تصور الذاكرة المشهد من الأمام وليس من الزاوية 0 
أرى منها؟ تخلق الذاكرة لحظة أخرىء غير معتمدة على زواية نظري 
عندما كنت أعيش الحدث». تنشئ مشهدًا جديدًا. لا يمكن الوثوق في 
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الذاكرة إلا على أساس أنبها قرينة على ما حدث. لا تملك دقة نقل ما 
حدث. الزاوية الى تلتقط منها صور الذاكرة شاهد على وجود الذات 
الأخرى الت تراقبنا ونُصورنا وتضعٌ ذلك في السجلات. 

الصوت يئن ويصمتء ثم يعود مرة أخرى. كأن شخصًا يتأوه 
للداخل وهو ضامم شفيته: هييه هيبيه. غاب كل شيء عدا الأنين. 
هبطت عدة درجات» وتابعت مصدر الصوت. باب الشقة التحتانية 
موارب. لا بد من أن الصوت يصدرٌ من هناك. الشقة التحتانية دائمًا 
مغلقة النوافذ. الكنب امجاور للحائط في الصالة رائحته تراب. وباب 
غرفة الخزين مفتوح. وبراني السمن والعسل الأسود مرصوصة بجوار 
الخائط. اقتربيتْ من مصدر الصوت. التأوه خافت هذه المرة. كنت 
أعرف الشقة التحانية» فقد رافقت "أم سعد" كثيرًا في فترات الخزين» 
لكن الأنين جعلها كبيت الأشباح. صعبة تلك اللحظة. ارتجف قلبي أو 
بِرْدَ أو تبدد. 

في الغرفة الداخلية البعيدة عن الشارعء رأيت جسذدا يرقدٌ على 
سرير من الأسرّة القديمة بأعمدة من النحاس. الغرفة لما رائحة بول 
وعطن. ل تَرْدّنِ المخاوف. كنت منجذبًا بطريقة نافذة. جسدٌّ ملفوف في 
بطانية في عز الصيف. ورائحة بول تفوح. فكرت أنه أحد الشحاتين. 
جاءت به "أم سعد" إلى هنا رحمة به» حتى أدار رأسه تجاهي. حضر 
الرعب. كان الرأس خاليًا من الشعرء فلم أعرف إن كان رجلا أم 
امرأة. لكن التأوه الغامض الذي قادني إلى هناك» هو ما جعلني أدرك أنها 
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عمتى 'سعاد". في تلك اللحظة الغامضة من الإدراك». رأيت في الوجه 
لقا جتن الأنفَ الطويل والجبهة العريضة والفمّ الغليظ والذقن 
العريض لعمتي. حضرت الملامح وأيقنت أنها عمتى. هناك جروج على 
جبهتها ودم متخثر. وشممت رائحة غريبة تصدر عن جسدهاء رما 
رائحة تحلل. أدارت وجهها إلى الحائط. ثم عادت لتنظر تجاهى مرة 
أخرى. صدر الصوت خافنًا بعيدًا كأنه يتوارى. فتحت عينيها وانطلق 
منها بريق» وخْيّل إلي أن ظل ابتسامة لاح على وجهها قبل أن تغمض 
عينيها وتُصدر أنيئا أعلى قليلا. تنبت في مكاني لا أعرف ماذا أفعل. 
الصوت يتوارى بعيدًا ولا يبقى إلا تنفس خافت. 

أبقظني صوت عمي "صلاح". يتحدث مع شخص أمامٌ باب البيت. 
أدركت أنه نسي الباب مفتوحًا. لحظة الانتباه مربكة. الجسدٌ يتحرك 
وحده. .بمجرد سماعي صوت عمي "صلاح" استيقظت» وحضر الخطرٌ 
بكامل قوته. وفي ثانية كنت قد تسللت من الباب وصعدت عدة 
درجات. وعلى البسطة الأولى توقف الخطرء فتوقفت. وبسبب عناد 
أصيل رغبت أن أعود مرة أخرى لكي أطل على عمتى. 

عرفت الآن سرًا عن عمت سعاد. عرفت شيئا لا يتخيل أي شعخص 
في العائلة أنني أعرفه. رت عمتى قبل موتما. لو عاشت عدة أيام 
أخرى» عدة أسابيع» لما أصبحت تلك اللحظة ببذه الكثافة. لما أمكن 
لكل محة ورائحة وحركة أن تحيا هذه ا حياة الأبدية. 


في اليوم التالي جاء صراخ أم "سعد" من باحة البيت وبدد صمت 
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الصباح ١‏ تبعهُ صوت عمي 'صلاح”" يشخط: 'اسكتي يا ولية مش عاوز 
أسمع صوت". أيقظني الصوت كأنه صادر عن الجهة الأخرى من العالم. 
اندفعت من السرير حائيًا إلى خارج الشقة. أطللت من فوق البسطة إلى 
باب الشقة التحتانية. عرفت الخبر دون كلام. عمي "صلاح" يقف في 
مدخل البيت» يتحدث مع "أم سعد" وامرأة أخرى ترتدي جلبابًا أسود. 
من فوق بسطة السلم كان بصري يمتد إلى الظلال في مدخل الشقة 
التحتانية متخطيًا الباب الذي فتح مصراعاه الآن. أثناء عودتي إلى الشقة 
كنت ضائعًا. قابلني حسن ومحسن بجلابيب النوم. تركتهم يهبطون 
وتوجهت إلى الحمام. كنت أريد أن أغمر قدمي بلماء. فتحت الحنفية 
وتركت الماء يغمر قدمى. الماء هو ما أعاد إلي صفتى ككائن من عائلة. 
شعرت بالبول» أفرغت مثانتى على أرضية الحمام دون أن أراعى شيئًا. 
عدت إلى غرفتي فتلبسني فجأة خوفُ ثقيل كأن هناك شيئًا داكنًا وأسود 
فى الحياة» رأيت طرفا منه. 
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الأصوات لامعة لا رنين في ذلك الصباح. النساء لا تكف عن 
النزول والهبوط تحمل طشوت النحاس الكبيرة إلى الشقة التحتانية. 
الصرخات تنطلق ثم تُقطع ني منتصفهاء عندما يرفع عمي 'صلاح' 
صوته. ويَهُبُ واقفا من مقعده أمام باب البيت. كل شيء هش يمكن 
أن ينكسر إلى آلاف الشظايا. انتبهت إلى السمة الزجاجية هذا الصباح» 
عندما رأيت أي يجلس على الكنبة في الصالة وخلفه النافذة الكبيرة 
المطلة على الحارة مفتوحة. تطول الشمس إطارها وتترك ضيًا على 
جلبابه الواسع» وشعره الأسود الخشنء ويبدو وجهه داكنًا عجورًا. بدا 
لي في تلك اللحظة أنه لو قام فسوف يكون مثل جلباب بلا جسد. 

أمام البيت رصوا كراسي مُبطنة بقماش أحمر. أمي تقف هناك إلى 
جانب مدخل البيت وتوجه النساء. صوت الصعود والهبوط لا ينتهي. 
صمت الصالة معبأء منتفخ. على وشك التكسر. عندما تصدر صرخة 
عنيفة أظن أن الصمت سيتكسر ويتحول إلى شظاياء لكن ذلك م 
بحدث. ومع ذلك لم يفارقني حسي بأن ذلك الصباح من زجاج. 
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كنت جالسا على مقعد بالقرب من باب غرفة عمتي سعاد. أترجم 
الأصوات التي تأتي من مدخل البيت حسب معرقتي بالنساء. هذه "أم 
حماصة" قريبة "أم سعد". هذا صوت "الست تفيدة"» هذه زوجة 
النقال. هذه قريبة لا أعرف مدى قرابتها. 5 جاء الصوت الصاخب 
لإحدى قريباقٍ وتلك الحملة التي أطلقت نظرة لامعة بالشرر من عيني 
أبي أعادت الصمت إلى الصالة: "ربنا مش هيسامحك يا صلاح". نظر أبي 
إليها فتوقفت. 

كنت أعرف أنهم يُفَسلون عمتى سعاد. كان أمرًا غريبّاء لم يُمَسلون 
الميت؟ لا يمكنني أن أسأل أحدًا. ثغهمت رائحة العطور التى ارتبطت منذ 
ذلك الوقت بهذا الصباح وأفسدته. حيري أمام الغُسل أول انتباه على 
أنني لن أتمكن من فهم طريقتهم ني ال حياة. الفُسل» كان أهم من الموت 
في تلك اللحظة. اعتبرت الموت فكرة مسلمًا بها؛ فهو نومٌ ثقيل لا 
يمكنك الاستيقاظ منه. أمّا لماذا يحممون شخصا نائمًا؟ سيبقى أمرًا غير 
قابل للفهم. سيشرح لي "إبراهيم الألفي". بعد ذلك بسنوات طويلة 
عادات الدفن عند قدماء المصريين ولن لبرات المارماك على و 
التعجب من الطريقة التي يتعاملون بها مع جسد فارقته الحياة. سأظل 
منتبهًا إلى أنْ هذا يحدث رغمًا عن عمتى "'سعاد". لو كانت صاحية 
لرفضت أن يرى أحدٌ جسدها وهى نائمة. اعتبرت العُسل خيانة. 
وبالنسبة لعمى سعاد. كان اه مما ءنة أنلة نميف ماق 1 
أثناء الحياة» لكنها لم تستطعء رغم قوعهاء. أن تمنع ما حدث لجسدها 
بعد موتها. شعرت بالغربة التامة ولم أتحمل جسدي. 
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أخرجت الدراجة من جراجها تحت السلم. وانطلقت بها في شارع 
الجلاء الواسع. بدأتْ بسرعة متوسطة ثم زدتها بالتدريج حتى خفت 
الدراجة وخفً جسدي». وعندها شعرت بأنها كانت منحة. وصلت إلى 
كوبري فاروق. ركتتها على سياج الجسر الذي يقود إلى خارج المدينة؛ 
ووقفت أتابع الماء يسيل» لونه داكن به طيف من الخضرة؛ء يمور ويحمل 
معه فرع شجرة كبير أحاطت به أعواد حطب». بعد قليل جاءت موجة 
أخرى تحمل حزمة من حطب الذرة» وبعد قليل رأيتْ عجلاً صغيرًاء 
جنته منتفخة يدفعه الماء سطىء تابعته حى مضع بعيدًاء ووقفت أتا 

ل بعة حى مصى بعيداء) ور بع 


دوامات الماء المخضر أخت الحسر. 


قدت دراجتى عائدًا مرة أخرى إلى قلب المدينة. تركت خلفي كوبري 
القرشى. أقروت ينان ااحق :وصات عله ال الحديد. هناك شعرت 
بأنى اععلتاننا يكقن: عندما سمعت صفارة القطار الصارخة. تأتي من 
17 المبنى ذي القبة البيضاء. أعرف أننى أغامر عندما أجىء إلى منطقة 
الجامع الأحمدي. توقفت عند الناصية أطل على المآذن العالية. هناك 
السماء قريبة جدًا. لو أتمكن من أن أصعد حتى الشرفة الأخيرة» ربمما 
أرى ذلك المهاجس الذي يبث القلق في قلبي. كنت على أطراف الدنيا في 
فضاء ميدان امحطة مثلما كنت على الكوبري. بعيدًا يما يكفى عن البيت 
الذي مانت فيه عمتى سعاد. ْ 

قررت أن أكمل الدائرة عائدًا إلى البيت من شارع المديرية. كانت 


الدراجة أداة الطيران الذي جربته في ذلك اليوم. في الضوء الباهر لميدان 
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الساعة أدركت مرة أخرى فضلها. يمكننى أن أطير بها حتى يتلاشى كل 
شيء» هاربًا من البيت الذي بدا لي في ذلك اليوم كجزمة ضيقة علي أن 
أضع نفسي فيها مهما تقرح جسدي. عدت من شارع البورصة إلى 
شارع الجلاء. كانت الشمس تتعامد الآن على الآأرض. وقفت بعيدًا 
عندما لاحظت الرجال يحملون النعش ويخرجون به من شارع الحلو. 
تابعت النعش فوق الأكتاف ملفوفا بقماش أخضرء لامعًا مغمورًا 
بالشمس. والرجال يسيرون حولهء لا أفهم لم يرافق كل هذا الحشد 
جسدًا راقدًا في صندوق خشبي. عندما ابتعدوا قددت الدراجة ببطء إلى 
البيت وركنثها تحت السلم. ١‏ 

كان باب الشقة التحتانية مفتوحًا. الظّلمة موشاه بضوء الشمس 
الباهر في الخارج. هناك طيف من رائحة عطور. كل شيء ساكن. نظرت 
إلى السرير. كان هو الشيء الوحيد الذي يشير إلى الكائن الذي كان 
يتقلب عليه أمس. مرة أخرى حضرت بسمتها التي عذبتني طويلا بعد 
ذلك؛ مثيرة ذلك السؤال الذي ظل يتردد داخلي سنوات طويلة بلا 
إجابة: هل عرفتني؟ 


ع د 
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بعد موت عمتى سعاد دَبّت الخلافات في البيت الكبيرء واضطرً أي 
إل أن ننقضل ‏ عحارة خاصة ين .ويتق: هذا اليك الكو ابن تلق 
طوابق أمام مدرسة البنات في منطقة جديدة. المناخ هنا مختلف. يخلو من 
صخب العيالء وأحاديث 'عم ياسين" الحلاق. والحكايات. كل حدث 
في المنطقة القديمة له بريق: زواج» طهورء عراك. طلاق» بزوغ بنت 
حميلة» حتى أدوار الدومينو والطاولة أحداث كبيرة يمكن أن ُفتح فيها 
المطاوي. نشرٌ الغسيل ولعب الأولاد يثيرٌ حكايات يمكن متابعتها. هنا 
المكان صامت؛ فقد نُقلْت إلى مناخ مصفى. 


كل صباح أمشي وحدي بجانب سور مدرسة الأمريكان» ثم أنحرف 
ميا في شارع سعيد حتى مدرسة سعيد العريان الإعدادية. الفراغ يتمدد 
حولي. ل أَعْدْ أملك غير اجترار الحكايات والدوران بالدراجة حول 
مدرسة البنات. كنت مقيدًا على نحو لم أفهمه. ثم بدأت أثير المشاكل 
كأن العفاريت قد ركبتنى. أفسدت كالون البوابة الكبيرة» وخلعت 
مفتاح التور على السلم وحطمت الدراجة في الحائط» ونسيت كراريسي 
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وكتبى في المدرسةء وتعاركت عراكا عنيفًا كان يمنحنى السكينة أحيانًا. 
كنك أغرة إلى البيت تملا وجهي الخرابيش» فأنال علقة بخرطوم الحمام. 
في الحقيقة كنت أملاً الفراغ الذي راح يحوم حولي بعد أن فقدت عالم 
البيت القديم. 


أول حدث كبير في البيت الجديد هو ميلاد "مريم". بالطبع لم يكن له 
تلك النكهة التى كانت للميلاد في المنطقة القديمة؛ غير أنه حَمَل غموضه 
الخاص. 00 

كنت آخر أطفال العائلة» وبعدها توقفت أمى عن الإنجاب فترة 
طويلة» لكنها حملت فجأة أثناء الاستعداد للانتقال إلى البيت الجديد. 
عندما وصل الحمل إلى :بايته كانت متعبة. جاءت خالتى "خضرة" من 
بيتها الذي أصبح قريبًا من بيتنا الجديدء لتساعدها أثناء الو لادة. سمعتها 
كثيراء تقول لائمة نفسها: "كبرت على الخلفة". تواسيها خالتى قائلة: 
"كل ما يأ من عند الله خير". الأحاديث المتنائرة هنا وهناك تقول إن 
الحمل كان "غلطة". فكرة الغلطة ظلت تسم وجود "مريم” قبل أن تولد. 
لكنهم غالبًا ما يجدون جوانب طيبة في كل ما هو متعبْ للقلب. ما إن 
يسمع أحد كلمة "الغلطة" تطل من فم أمي. حتى تتواتر التمنيات؛ 
فهذه البنت ستكون وش السعد بسبب هذا اللميلاد غير المتوقع في بيت 
حديدك. 


تعززت الغلطة بعد الميلاد» كأنها ترتيب يجب قبوله. ترتيب من 
أعلى وأي اعتراض عليه ستكون عاقبته مصائب. ظهر الأمر بعد ميلاد 
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مريم مباشرة عندما قالت أم سعد هامسة: "يا ربي دي الخالق الناطق 
سعاد". لقد بدا لبعض من زار أمى من الأقارب والجيران في المنطقة 
القديمة كأن "سعاد" قل بعلت فصو ة "مريم". اجرح الذي فتت العائلة 
التي لم يُفتتها اختفاء "مندور البري". لم يُدفن مع سعادء بل بعث نفسه 
في صورة مولود في البيت الجديد. وإن كان أبي قد ابتعد مكتفيًا بنصيب 
هامشي ما حدث لعمتي راغبًا أن ينسى الأمرء فقد جاءت "مريم" لكي 
تقول شيئًا آخر. 

أحببت وجود "مريم" الذي هر ركود العزلة في المنطقة الجديدة. بدأ 
البيت يتوتر كلما ذُكرٌ ذلك الشبه بين "مريم" وعمت "سعاد". فقد شخط 
ان .ذات يوغ ف إحدى قريياته: "اسكى يانولية وبطلى تخريفت © فلم 
يُذكر هذا الشبه بعد ذلك إلا سرًاء أو عندما بدأت ملامح مريم تتحدد 
ولاعَلك إحدى النساء إلا أن تتعجحب من الشبه. 


بعد فترة قصيرة من انتقالنا إلى البيت الجديد. أنبى "حسن" خدمته 
العسكرية وبدأ يتزل الشغل مع أبيه. لقد تناسى البيت الأمر وغرق في 
حوادث جديدة. أصبح البحث عن عروس لحسن موضوع الأحاديث 
والزيارات» ورغم ذلك فقد بقي المكان صامنًا فاقدًا لحس البيت. لم 
أشعر أبدًا به كبيت. البيوت التى عرفتها كانت في الحارة» أما هنا فهو 
نوع من الإقامة» ينا عن الأضل اليكو :سكن فق البوتة فقد كان 
بيتي هو الأحاديث والتفاصيل التى تجذبني إلى شيء غامض لم أتعرف 
عليه في ذلك الوقت. طول النهار يذاكر "محسن" دروس الطب في غرفته 
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كأنه غير موجود. أقضى وقنًا طويلاً مع أمي ومريم وأم سعد. كان 
الاستعداد لزواج "حسن" حماسيّاء وغبرق البيتْ في صخب العُرس. 
نسيتُ نفسي في هذا الصيف الذي حَفْتْ فيه قبضة أمي وأبي عن متابعتي 
بسبب الانشغال بزواج "حسن" ثم بمتابعة صفات زوجته. وطريقتها في 
الحياة» غرقت مرة أخرى في عَرْلتِي وعندما بدأت بوادرٌ الحمل على 
زوجة "حسن" بدا كأن حياة أخرى تؤسس نفسها في البيت وكنت 
وحدي أبتعد. 
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انتهت الحرب». وأصبحت السماء خالية من الصخب. أحيانًا تتحرك 
طائرةء لا تحمل حس الخطر القديم. كأنها في نزهة. لكن السماء لم 
ع ظلت مكانًا مثيرًا للقلق. في المغرب أَنمَعُهم يبحثون 

عني. أكون راقدًا على سور السطوح العريض مواجهًا السماء؛ متخيلاً 
ا عت اده مهاد وأتخيل كيف يمكنني أن 
أحصل عليه. كان فاتنًا أن يختصر المرء مسافةً بعيدةً ويصل نفسه 
بالسماءء أن يسافر عبر عينيه إلى النجوم البعيدة. منذ ذلك الوقت 
سعيت للحصول على منظار. سأَلتْ مدرس العلوم فقال لي لكي ترى 
النجوم لا بد من تليسكوب وهو لا يباع في محلات المدينة. ذات يوم 
حدنت نقلة لم تخطر على بالي. يبدو أنني عندما كنت أفكر في اقتناء 
المنظار كنت» في الحقيقة. 0 السرقة دون أن أدري. كان يومًا 

ا 
أفهم المعنى الذي يخفى على من يعيشون تلك الحياة. كان لا بد أن 
أعرف كل هذا حتى أتمكن من أن أكون ما أنا عليه» أخرج لهم لساي» 
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وأدبر أمرّ الطيران» حتى في تلك الغرفة التي حبسوني فيها. 

كان المنظارٌ هو الأساس ولكن السرقة وجدثها أكثر فتنة. كنت عائدًا 
من المدرسة. ألقيت حقيبتى على ترابيزة السفرة الكبيرة في مدخل الشقة. 
كان باب غرفة الخلوس مفتوحّاء والضوء يغمر الكراسى. رأيت 
ضوع وكبح بالك ايا لظ تست من الجادى اتحقية جلا به 
اللون متوسطة الحجم موضوعة على الترابيزة الصغيرة في منتصف 
الغرفة. انتبهت إلى صوت حسن يأتي من غرفة النوم الكبيرة» يتحدث 
مع أمي حديثًا منتظمًا كأنه إفضاء بسر. من نبرة الصوت مستقيم النغمة 
خمنت أنه حديث طويل سيستمرٌ عدة دقائق. لحظة صمت كثيفة 
استغْرَقَنْها رؤية الحقيية وحساب نغمة صوت أمى وأخي . وصوت 
"مريم" في الطرقة تنحدث مع "أم فجذ لقم برعا الطعامء هيأت 
القرار الحاسم بالتقدم. الذي لم يستغرق غير وقت الحساب. فتبعت 
الفتنة. وجدت في الحقيبة عدة رُزم من النقود. أخذت من كل رزمة 
ورقة. وتوجهت إلى غرفتى وأخفيت الغنيمة في مكان سري في فتحة 
صغيرة في مرتبة السرير. 


أفقت على نفسي . أشعرٌ بوضوح في الرؤية وحدّة في الحواس. 
علمتني لحظة السرقة ما في المرء من قدرات تخفى عليه. تلك الفتنة التي لم 
تستغرق غير لمح البصر هي لحظة صافية مُركزة كأنها عُصارة حياة 
كاملة» لا مجال لفهم عمق تلك اللحظة التى مددت فيها يدي وأخذت 
النقود ببطء وحس بالثقة. رقدت على السرير وقد اكتشفت ما فعلته 
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واعتراني خليط من الدهشة والخوف وبعض الندم؛ ثم راح الخنوف يشد 
عوده عندما فكرت في ما سأفعل إن اكتشفوا الأمر. بعد لحظات كنت 
غارقًا في نوم ثقيل عميق» لم أشعر بنفسي إلا عندما سمعت أمي تناديني. 

لن أنسى لحظة اليقظة بعد السرقة. لحظة صافية» كل صوت فيها 
بجسم. يرن كأنه معدن. كل صورة نقية الوضوح. ضوء النهار يتلاشى 
من بلكونة غرفتي . السرير المقابل لسريري خال تطوله بقعة من ضوء 
الشمس» بقعة مثل برتقالة مضيئة» مُجسدة من نور كامل. اللحظة 
غريبة كأن حواسي أخذت سمة أخرى. بدا المشهد كأنه في مكان آخرء 
رعا ما زلت أحلم. في حياتي لم أر الضوء على هذه الدرجة من الصفاء. 
ومنذ ذلك الوقت اعتيرئه سرًا. كل علوم الفيزياء غيرٌ قادرة على فهمه. 
مهما تعمقت في دراسة الموجات الضوئية ولكعرم وسرعتها وغيرها 
من تلك الحكايات التى لا تكشف سر النور. رأيتْ حقيقة الضوء في 
محةء ريبما لأنخ ني فارقت العام بسبب السرقة وأصبحت في حالم آخر. 5 
نقلتني السرقة إلى مسار آخر فرأيت الضوء والشرفة وصوت أمي من 
زاوية أخرى. 

خسارة؛ تلاشت اللحظة بسرعة ظهورها. كل ما هو حقيقي لا يترك 
لنا غير محة منه. ربمما لكوننا لا نقدر على تحمله». أو غير مؤهلين له. من 
بُعاين تلك اللحظات تترسب في أعماقه حيرة لا تفارقه أبدَاء وتصبح 
لحياته حس الظل وفي أعماقه يحمل حسًا بأن الحياة ليست ما يعيشهء 
وأن ما يعيشه هو ستارة تغطي السر. يظل طوال رحلته يُكذب نفسه 
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ويظن أنه كان طفلاً؛ ساذجاء ويعتبر ما تجلى له وهما أو مرضاء لكن 
ذلك لا يُغير من الأمر شيئًا. يظل حائرًا يسلكُ بطريقة تجعل من حوله 
يشعرون بأن في روحه محة من فساد. 

تبدد كل ذلك بسرعة الظهورء وجاءً صوت أمي العادي.» وحضرٌ 
معه الرعب. كأنني عدت إلى نفسي فر خرف اندهشت من أنني 
سرقت؛ دهشة شخص يُطل على سلوك رفيقه. لم أفهم المبررَ حتى الآن. 
لو كنت حقيقة أرغبْ في الحصول على منظارء كان هناك عدد من 
البدائلء ليس من بينها هذه الرغبة المباغتة في السرقةء كان يمكن أن 
أدّخر من مصروني. أو أطلب سلفة من "محسن" أو أضغط على أمي 
لكي تعطيني من النقود التى تدّخرها في الدولاب. كانت صدمتى من 
غموض اللحظة أكبر من صدمة كوني سارقا. 

انتظرت ما سيحدث في المساء عندما يكتشف "حسن" ما سَرِق من 
حقيبته» ويُحَدث أبي في الأمرء وتُنصب لى جلسة امحاكمة, التى تبدأ 
بسماع الأقوال ثم مناقشتها وإثبات أنني مذنب, ثم صدور الحكمء وكان 
غالبًا الجلد بخرطوم الحمام. لكن الغريب أن العقوبة كانت مريحة لي» 
فهي تخلصني أولاً بأول من الذنوب» فلم تفسد روحي غير الذنوب التي 
م أنل عقابًا عليهاء لم أعد أهتم بالعقوبة» ولم يعد الألم يُثير محاوني» 
كأنما لم يعد لي شعور. كنت بعدها أصعد إلى السطوح وأجلس ساكنًا 
أتأمل السماء. 


أثناء العشاء كنت منتبهًا لكل الحركات. أبي تحدّث مع "حسن" عن 
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ضرورة التنبيه على سائق النقل أن يذهب إلى الإسكندرية ليأق 
بالبضاعة. 0 يأكل ببطء. سألت أمي عن زوححة "حسن" التي ل 
تطلع اليوم للعشا . رد بعصبية: "هي حرة". "مريم" وضعت الملعقة على 
الترابيزة وضمت ذراعيها إلى صدرها وزمت شفتيهاء نظرت أمي إليها 
نظرة فاحصةء فمدت يدها مرة أخرى إلى الملعقة وقريتها ببطء نحو طبق 
الملوخية وعلى وجهها تعبير قرف. 

تلك ليلة من الليالي الصعبة في مدخل الصيف . ٠»‏ كل لحظة فيها 
ثقيلة» كل حركة يتم تأويلها؛ باحنًا في ثناياها عن علامات تكشف 
ا 0 لم يفتح أحد سيرة 
سرقة النقود. انتظرت إلى اليوم التالي. لم يتحدث ألحد عن اختفاء أي 
نقود. انتهى الأمر. لقد أفلت. 


بعد عدة أيام أخرجت كنزي من بطن المرتبة. ثلاثون جنيهًا مبلغ 
كبير في منتصف السبعينيات. جلست على حافة السرير أفكر في 
الحصول على النظار. نزلت في المساء مدعيًا الذهاب إلى بيت خالتى. 
توجهت إلى شارع المديرية مجازفًا أن يقابلني أحد عمال الوكالة» أو أجد 


'حسن" ني وجهي. عثرت على منظار بقوة تكبير عالية في محل بنادق. 


الرش. سألني البائع العجوز إن كنت أريد بندقية رش. كان نحيلاً 
يرتدي سترة أنيقة وله صلعة خفيفة وشارب كثيف. حدثني عن أنواع 
"لمراقبة الطيور". كانت الإجابة فورية لم أفكر فيها من قبل. طوح الرجل 
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وأسنه كأغا يعرف أني أكذب» وقال مبتسما إن أردت بندقية رش » 
سوف أنالها بسعر مخفض. رَعْبِتْ أن أنبيّ الحوار حتى لا يسألني عن امي 
وعائلتي ويكون هناك نجال لكشف السر. خرجت من انحل مُسرعًا أحمل 
6 بذى أداة رؤيت الجديدة. 


تجولت في شارع المديرية» أتأمل تنوع الأشياء المعروضة في 
الفترينات ؛ عالم معقد من الأدوات» كمية كبيرة من الأقلام والمساطر 
والأدوات المكتبية والساعات والعدّد. ركزت على أدوات النجارة» 
البس والشواكيش والمناشير ثم الساعات بكل أنواعها. يبدو أن يَقَظتى 
في لحظة السرقة تركت لي انتباهًا حادًا. الحركات والتفاصيل التى لم أكن 
أعبّأ بها أصبحت تلفت نظري. مثلاً جلوس أمي في المغرب على الكنبة 
في مواجهة الشرفة المفتوحة لا تسمح لأحد أن يُضيء النور إلا بعد أن 
بالمرايا منذ ذلك الوقت المبكر. شرود محسن أثناء المذاكرة يُمسك القَلْمَ 
مثل سيجارة. تلك الأمور التى لم أكن أعبّأ بها أصبحت في مركز 
تفكيري. لحظة السرقة هي لحظة يقظة منحتني حسًا أكثر حدّة. لم أَعد 
طفلاً منذ اللحظة التى سرقت فيها. 
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عندما أظلمت الدنياء تركت أمى جالسة على الكنبة وصعدت إلى 
سطح البيت. وجهت المنظار إلى السماء. كانت خيبتى كبيرة م يفعل 
المنظار غير أن قرب قليلا كتل النجوم التي أراها بعبني امجردة. كانت 
السماء واسعة والنجومٌ على غموض لا يمكن محوه. وقفت محبطًا أحركٌ 
المنظار هنا وهناك. باتجاه الفصول المظلمة لمدرسة البنات» في اتجاه فروع 
شحر الكافورء وفوق لمعان لمبة عمود النور. قبل أن أنزل وجهت المنظارَ 
إلى نافذة مفتوحة. رأيت امرأة تدخل المطبخ وفي يدها صينية شاي» على 
وجهها بسمة شاردة: كان :المنظر أكثر جاذينة من منظر السماء: تتحول 
انتباهي ورّحت أتابع المرأة» تقفْ أمامّ الحوض وتغسل الأطباق ببطء. 
كان ذراعها عاريًا يلمع استدارئه ثرية» حتى إن شهوتي- التى كانت في 
ذلك الوقت مجرد بخار- تحركت. استّغرقت في المراقبة» لا أفكر إلا في 
الضوء الذي يغمَرٌ المرأة» وحركتها في المطبخ. تلاشى كل شيء غيرها. 
انطفأ نور المطبخ فجأة فاستيقظت حائرًا. عرفت لأول مرة أن اللحظات 
فقاعات تنتهي بمجرد انتفاخها. الإحباط من انطفاء النور في المطبخ 
كشف لي ما في النهايات من حدّة. كأنها مقص غير مرئي يقطع 
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اللحظات ويفصلّها عن بعضها. لكن ذلك الاستغراق الذي تبَّدّدَ كان 
عميقا وخاليًا من الحدود والزمن» فيه توحدت بالنور في المطبخ وتلاشى 
كل شيء عداه. أدركت ما في لحظات الاستغراق من اتساع وشهول كأنها 
أبدية. 

وقفت حائرًا أفكر في المرأة تعبر الصالة وتجلس صامتة آمام 
التليفزيون. لم يفارقني منظر وجهها. توجهت فرحتي إلى المنظار. كل 
شيء يكمن في المنظارء العالم هناك تحت العدسة. عالم سري لا يراه 
غيري. في تلك الليلة انتهت حماقة مراقبة النجوم. وبدأت فتنة مراقبة 
النوافذ المفتوحة. أخفيت المنظار في غرفة الكراكيب في نباية السطوح, 
ونزلت متوترًا بفرح سري له طعم توتر سرقة النقود. 

من الصعب الإفلات من الفتنة بالبعيد والخفيَ والسرّي» ريبما هي 
شهوة ولدت بها. إحدى سات مثل بصمتى وملامحي. مَيْل لا يمكن 
تفسيره بحوادث حياتي؛ فلم أكن في ذلك الوقت قد جاوزت الخامسة 
عشرء إنما الهبات الخاصة بكل كائن ثُلقى في قلبه صدفة. شهوات 
خاصة جداء لا يمكن فهمها تقودني وكل ما فعلته أنني سمحت لما أن 
تتواجدء وعشت أفكاري على نحو سرّيء منتبها لما فيها من خيال» 
حتى وصلت إلى اللحظة التى بدأ الحنين فيها إلى الطيران. لم أحْك لأحد 
عن المنظار. قصت التى لن يعرفها غيري» سوف أعيدها في ذهني طول 
حبسي حتى يأني اليوم الذي أَحَلَّقَ فيه فوق المدينة وفوق حياتي طائرًا إلى 
بعيد. بعيد من هناء مثل "مندور البري". 
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السريّة تجعل المباهج أكثر كثافة. ليلتي الأولى مع المنظارء ليلة ببجة 
وتوتر. تقلبتْ طويلاً في فراشي» أترقبْ قدومٌ اليوم التالي. تخيلت المرأة 
في المطبخ عارية الكتفين تغسل الأطباق ببطء. لمستْ كتفهاء وجلست 
على مقعد خشبى هناك في أجوائها. أخيلتى حية بالتفاصيل. حاضرة 
بكثافة أقرب إل من كل ما يدور في البيت. . 

عاد أبي في تلك الليلة مُعكّر المزاج. هناك صراع ل أتبيّنه إلا بعد ذلك 
بوقت طويلء بينه وبين عمى "صلاح" حول أحد المحلات القديمة. 
الصراع لا ينتهي أبدَا في تلك الأسرة. دائمًا هناك شيء يتم التصارع 
حوله. سيارات النقل التى تنقل البضائع من الميناء»ء مساحة أرض منسية 
في إحدى القرى» أي شيء يتم التصارع حوله. كل رالوس كل 
طرف يملك حججًا ووثائق. مثلا محل شارع القنطرة». كان محلا قديًا 
لبيع الخمورء صاحبه الخواجة "صمويل". كان يعرف جدي 'بدوي”" 
معرفة حميمة» يقضيان السهرات معًا وقبل أن يرجع إلى بلاده توجه إلى 
أبي. لأن جدي كان قد اعتزل العمل بعد أن تدهورت صحته بسبب 
زواجه من البنات الصغار» وطَلْبْ منه شراء المخل. أبي كما يدّعي حَمّل 
الحمل كاملاًء وقال إنه أعطى الخواجة تن امحل من ماله الخاص. عمي 
صلاح يعترض بأن المال هو مال الجميع» وما دام امحل قد تم شراؤه في 
حياة جدي فإنه يكون ملكا للجميع. 

تلك الخلافات تكشف الحياة الصغيرة التي تدور حولها الصراعات 
كأنبا حروب. كل حدث داخل الصراع يؤجج الحرب. ويوقظ 
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العداوةء وإذا استمر النزاع ولم يُحَل بسرعة فإن العداوة تتغول. المشكل 
أنهم إخوة من من رَحم وإخذء كل النصوص المدرسية والخلّق العام 
والمواعظ الدينية تَدَّعي أنهم أكثر رحمة ببعضء لكن الأمر لا يكون 
على هذا النحو. الحياة عندهم صراع أعمى. يمكن أن يبدأ الأمر 
بالحديث ثم العراك ثم الحاكمء وأحيائًا يصل إلى حد حرق البيوت 
والقتل. كل هذا من أجل قطعة صغيرة على الرصيف. ركن في حل» 


غرفة سطوح في بيت قديم كل واحد يرفع صوته قائلاً: حقي. حقي". 


م أكن أفهم تلك الصراعات في ذلك الوقت. ثم احتقرتها عندما 
كبرت» وكل ذلك يرجع إلى علاقتي بالمنظار الذي منحني حياة أكثر 
كثافة من حياتهم. الغريب أنهم يمشون كالديوك منتفخين. كل واحد 
كي 3 اله ركان ازمر خلسدين ارب كان آل اتلك لاه 
مُرهقا بسبب مناكفة أخيه لهء وفي هذا اليوم بدا على العشاء واجمّاء 
وسمعته يتحدث مع "حسن" 8 القضية التي رفعها أخوه بسبب محل 
شارع القنطرة. لم يكن الأمر بخصني. استرحت وتركتّهم في أوحالهم 
وعشت في أحلامي مُننظرًا اليوم القادم. 

في المساء طلعت إلى السطوح. أخرجت المنظار من مخبته ورحت 
أتجول به. انتظرت أن يضيء النور في نافذة المطبخ» ولكن الليلة لم يكن 
هناك ضوء. رحت أتسلى بالتجول في الشرفات المفتوحة. رجل عجورٌ 


بلس في شرفة يدخن. رجل يرتدي فائلة داخلية عابس الوجه يقرأ 


الصحيفة باستغراق. أزاحت فتاة ستارة عن إحدى نوافذ العمارة 
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الجديدة على الناصية»ء كانت ترتدي بالطو أبيض» رما ممرضة في عيادة 
طبيب. رْحت أتابعغهاء وأفكرٌ أن ملامحها ُذكرني بشخص أعرفه. رأيت 
سيدات ,ملابس سوداء يدخْلنَ غرفة صالون. أضيئت نافذةٌ في الطابق 
الرابع ودخل رجل ريفي يُعَلّقَ عصائه المعوجة على ذراعه. رأيتْ نافذة 
المطبخ تُضاء. هذه المرة كانت المرأة تعصب جبهتها بمنديل يمتد حول 
رأسهاء وشعرها ينسدل على ظهرهاء وتبدو مهمومة. من خلال المنظار 
كانت قريبة مني» تقفْ على حافة السطوح. كأنها جزء من حيات» 
لكن الصمت ضايقني وعرفت أن الكلمات والأصوات تُشيع مناخًا 
حول المرء. وتجعل الصور حقيقة. راقبثها خرج أشياء من نملية في 
الخائط. راقبتّها تغلي شيئا على البتوجاز. وتستند إلى منضدة المطبخ. 
ونُسوي شعرهاء ثم تعدل العصابة» وتمسح بكفها على وجهها وتنظر 
إلى ما يغلي فوق النار. 

كل تفصيلة صغيرة تبدو كأنها معجزة. كيف تتحول الحياة العادية إلى 
أعجوبة عندما يراقبها المرء في السر؟ هل هو فعل التلصص الذي يغدو 
مثيرًا مثل السرقة؟ هل فتنة المشاهد جاءت من التلصص أم من ذلك 
الحس الآسر بأننى انفصلت عن الحياة ورحت أراقبُها كميت يراقب من 
فه الغيت الذي كان يعيقى 43ة ا 

في ذلك الوقت البعيد كنت منحارًا إلى المتعة» منقادًا بفعل الإحساس 
دون تفكيرء كانت الأمور تتم على نحو غامض ليس لي أي دخل فيه إِنما 
هذه أفكاري الآن. هناء حبيسًا في غرفتي مُنتظرًا حكمّهم علي بإرسالي 
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إلى مصحة نفسية أو بمعالجتي ني البيت تحت إشراف زملاء "محسن". رما 
ينتظرون عودة "مريم" حتى يتشاوروا ويأخذوا قراراء لا يهم. سوف أنفذ 
طيراني حتى لو كنت في سابع أرض. 

راقبت شرفة أخرى. فتاة تضع على كتفها فوطة وتنحني تنشر بعض 
الملابس الداخلية. أعدت المنظار إلى نافذة المطبخ» كان مظلمًا لكن نافذة 
الحمّام الزجاجية أَشّعَت بضوء أصفر خافت. الزجاج خشن فلم أستطع 
الرؤية» ورغم ذلك لم أزح المنظار عن النافذة. هناك في الحمّام يحدث سر. 
خسارة ؛ فالحمام مكان أكثر خصوصية من المطبخ. وهناك يمكنني أن أرى 
ما لا يمكن رؤيته في الحياة العادية. الحمّامات والغرف المغلقة هى ظهر 
الحياة» قفاهاء الذي يجب أن يتوارى باعتباره أمر تم طرده عار بجال 
النظرء وتم إخفاؤه باعتبار أن ما يحدث فيه عيب. 


رحت أتخيل شكلها وهي تخلع ملابسها قطعة قطعة ثم تقفْ تحت 
الدش. الماء يغمرٌ شعرها وينسال على جسدها الناعم. هناك سر في 
علاقة الماء بجسم الأنثى. لن يكون هذا وقت اكتشافه. جسد الأنثى 
والماء من نسيج واحدء فيهما نفس الليونة» نفس الأسرار في الأعماق» 
نفس النعومة وحرية الحركة. فُتنتْ منذ تلك الفترة بالجسد وعلاقته 
بالماء. رما كان ذلك مبكراء إلى حد مل ولكن الأمر سار قي هذا 
الاتجاه. ماذا أفعل في نفسي؟ لقد خُلقتْ هكذاء أحمل تعلقا بالأمور 
السرية. وكان علي أن أحاول طوال عمري أن أعيشُ كما يعيشون. 
لكن ذلك لا يستمر طويلاً. لا بد من أن ينوء المرء جما يحمل» وفي الحظة 
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بحدث ما حدث عندما انفصلت عن كل ما حولي» وقالوا إنهم أمسكوي 
قبل أن ألقي نفسي من البلكونة. 

ليس الأمر كما يَدّعونء رما كنت شارداء لأنني لم أفكر أبدًا أن 
أرمى "نفسى" من البلكونة. أحبُ هذا الضوءء وهذه الحياة» وتلك 
الأصوات والأحساة: فكيف يمكنني أن أحرم نفسي منها بإرادي. إنهم لا 
يفهمون شيئاء والطبيب الذي يعالجني. صديق "محسن" الذي تعلم في 
سويسرا كما يقولون» له نفس العقلية» فلا يمكن أن يفهم غير ما 
درسه. لم يفهم حالتي» فَهِم ما تقوله كتب الطب عن حالتي. لكن حالتي 
أمرٌ خاص. وني اللحظة التي حَاول فيها أن يعالجني كان يعا لج شبحًا في 
ذهنه. يعاني من أعراض موصوفة في كتب الطب». وليس الشخص 
الذي يجلس أمامه. إنه لا يعرفني فكيف يعالجني؟ لا يعرف ما أفكرٌ فيه 
ولا يحق له أن يقول عني مريضًا. ماذا تعني كلمة "مريض"؟ إن كنت م 
أؤذ أحداء فكيف اكتشفوا أنني مريض؟ مجرد الاستغراق الذي عانيته 
ذات يوم وأنا أتابع ال هوام الصغيرة تحوم حول شجرة الكافورء وكدت 
أسقط كما قالواء اعتيروا هذا الأمر هو المرضء واعتيروني على وشك 
الجنون؟ رمما أكون مجنوئًا طوال الوقت». وهم لا يعرفون. إن المرض من 
وجهة نظرهم أن أتصرف بطريقة مخالفة للطريقة التي يتصرفون بها. ربما 
أكون مجنوئًا منذ اللحظة التي سرقت فيها النقود ورحت أتابع النوافذ 
بالمنظار. رما أكون مجنوئًا منذ اللحظة التي ولدتْ فيها. 
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قادني المنظارٌ إلى التعلق بالسينما. كان الأمرُ مُربكًا؛ فلك المتعة التى 
أعيشها عندما أحمل المنظار وأقف في ظلمة السطوح. متحققة في السينما 
بشكل حى كأننى في حياة طبيعية. هناك في ظلمة السينماء التى تشبه 
طلنة التطوح» أجلن سناكنا فى ححظة من ينستال الناس في مناخ فضي 
كأنهم في حلم. في الغالب لم أكن أشاهد الفيلم جيدًا وإن كنت لا أفقد 
القصة. يتوجه تركيزي إلى متابعة الأجساد. طريقة الحركةء والكلام 
وتعبيرات الوجوه. أتابع الممثلين الصامتين أكثر نمن يحضرون في مقدمة 
المشهد. لكن أجساد النساء تحظى بكامل الانتباه؛ السيقان الطويلة ذات 
الاستدارات امحكمة» النهود السخية الناعمة التي ترفع صدور الفساتين» 
وذلك التجويف الناعم بين النهدين الذي يقودني» لأرى بعين الخيال» 
ما يُخفي في ظلمات الملابس. 


أصعب ما في صور السينما هو طيفية الصور. النجوم السابحة في 
عزلتها داخل شريط السينما ُشعرني بالعجزء فلا سبيل للوصول إليها. 
لأنما غير موجودة في مكان آخر غير الشاشة. تسلل هذا الحس أيضًا تجاه 
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الكائنات البشرية التى تتحرك في النوافذ تحت عدسة المنظارء ورغم أنه 
بمكنني أن أطرق أي باب وأعرف طرفًا من حياة الأشخاص الذين 
يتح ركون في خيال المنظارء غير أن الأسباب التى تحول بيني وبينهم لها 
نفس غموض الحواجز التي تحول بيني وبين من ينحركون في ضوء شريط 
المتنا. 

في المدرسة الثانوية تطور الأمرء وراح الجسدٌ يشتاق. واظبت في تلك 
الفترة على الذهاب كل يوم إلى بيت خالتي مُدعيًّا المذاكرة هناك» لأكون 
بقرب "سومة". التي منحتني تجسيدًا لولاه لتلاشيت مبكراء ومع ذلك 
استمرت متعة التلصص. 

في المساء أطلع إلى السطح. وأوجه المنظار نحو العمارات العالية 
البعيدة. كل يوم أكتشف منطقة جديدة» لكن المرأة في نافذة المطبخ 
المدرسة. كل يوم أمر من أمام البوابة المواربة غير قادر على التوفيق بين 
البيت وبين الصورة التي تظهر في النافذة تحت عدسة المنظار. 

ذات يوم قررت أن أطرق باها. حضرت اللحظة الباردة التى قادتني 
يوم السرقة. بنفس الطريقة تقريبًا؛ ما إن هلت الفكرة حتى حملت معها 
قوة تنفيذهاء كأنها ليست خيالاً مثل باقي الأفكارء بل كائنًا له قوة 
الدفع. اعتراني نفس البرودء ومُحيّ كل تفكيرء غير نقطة لامعة 
توجهت إليها دون تفكير. 

عبرت الباب الحديدي المفتوح. كان السلم نمسوحًا وضوء منتصف 
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النهار مصفى وساكن. سمعت حفيفَ حذائى يلاحقنى. كانت تلك 
الصورة كفيلة بإعادتي إلى اليقظة. لكنها تلاشت أمام قوة البريق 
الجاذب. لا أعرف ماذا أفعل» ولا ماذا أقول طاء لم يكن هذا مُهمًا. 
المسد يتحرك وحده مدفوعا بناره الداخلية. توقفت في الطابق الثالث. 
الباب ممصراعين. زجاجه خشن. وحديد الشراعة مربعات متداخلة. 
امتدت يدي وضغطت زر الجرس. امتد صوئه هسيسًا معدنيًا في فضاء. 
رأيت ظلاً على شراعة الباب. ابتعد الظل ثم عاد. فتح مصراع الزجاج 
وأطل وجه من خلف مربعات الحديد؛ عيون سوداء داكنة حادة النظرة. 


الملامح. ممت رائحة صابون الشمس الذي تستعمله 'أم سعد" في غسل 
الملاءات. وحس الملاسة والعبوس لأيام الجمع» ازدادت العيون اتساعًا 

"شقة الست نادية الخياطة؟". 

انتظر الوجه لحظة يتفرس في ملامحىي» وأخيرًا ظهر طيف اطمئنان: 

"نادية الخياطة في العمارة المجاورة". 

الصوت به رنة معدنية له تتوافق مع الملامح. ابتسمت معتذراء 
ووقفت لحظة منتظرًا. لم ترد البسمة.» وظلت جامدة تحاول أن تبدد 
شكوكها. شكرثُها واستدرت نازلاً السلالم ببطء. 

رحلة النزول والإفاقة فيها نوع من الإثارة مغاير» تأمّل ويقظة وحس 
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بلاطه وتغمره نفس منتصف النهار باتجاه البيت غاتًا تقرياء تُعيد 
التجربة نفسها في جسدي. كنت أشاهد تشكل كائن آخر في كياني» لم 
أعرف بوجوده إلا بعد ذلك بسنوات طؤيلة عندما أطلقَّ صيحة الغراب 
من بلكونة بيت خالتى. 

أصبحت أسير تجربة الاختلاس. تعلمت كيف أبصرٌ ما في حركات 
الناس من تنوعء وكيف أقرأ تفاصيل هينة لا تشاهدها غير العين 
المدربة. كان جسدي الذي أيقظته "سومة" قد بدأ ينجذب إلى المناخ 
المشع امخيط بالبنات في الصباح. لكن علاتت بالمنظار كادت أن تُفسد 
متعتى ؛ فما إن أدقق النظر في بنت» حتى ترفع عينيها باتجاهي. حدث 
ذلك عدة مرات حتى عرفت أن نظرتي لها حضور جسدي. كان ذلك 
يهدد التلصصء لكنه من جهة أخرى منحنى فرح اكتشاف امتلاكي 
لقدرات غير عادية. 


في الصباح تتوافد البنات من شارع الحلو باتجاه المدرسة أنزل مبكرًا 
وأقف على الناصية» اللحظة الساحرة التى لا يدركها زملائي الذين 
يقفون على الناصية يصيحون ويعاكسون بصخب. وحدي أقف. بعيدًا 
عن الأنظار. أتابع الحركات الهينة» أتأمل الضفائر وحركة السيقان 
وطريقة ضم الحقائب المدرسية إلى الصدر. في تلك اللحظات أدركُ 
الثروة الحائلة من التنوع في الملامح والسمات». تكشفها البسمات الباهتة 
أو التكشيرات المحددة للأنف والجبهة. وأنواع تسريحات الشعر ومدى 
ارتفاع النهود واستدارتها. ثروة لا يمكن أن أحيط بها. أظل في مكاني حتى 
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يرن جرس المدرسة وأسمع صيحات مُدرسات الألعاب ينادين على 
المتلكأت ويهددن من تقف على الرصيف باستدعاء ولي الأمرء وعندما 
ينغلق الباب تكون الخصة الأولى من المتعة قل انتهت. أتوجه إلى شارع 
سعيدء أعبرٌ الميدان وأقابل "يجدي المغربي". 
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يعيش 'مجدي المغربي" في بيت من طابقين بالقرب من مدرسة الإمبابي 
الابتدائية برفقة أمه وأخته. يُعدُ نفسه لكي يكون ممثلا. كل يوم في العصر 
يذهب إلى الاستاد الرياضي يمارس الجري ويتدرب على رفع الأثقال. 
أبديت ذات يوم دهشت من تعلقه بالرياضة. أجاب بجملة ظلت مضرّب 
المثل بيننا: "أداة الممثل جسده كالأذن للموسيقى والعين للرسام'. 

في تلك الفترة رافقني في دخول السينما في الفترة الصباحية» مُفَضلاً 
الأفلام الأجنبية ساخرًا من حبي للأفلام العربية. كان مُغرمًا ب"جون 
ترافولتا". يُقلده ويحفظ ألحان أغانيه وكلماتها حتى أصبح مشهورًا في 
المدينة» وطَلَبَ منه بعض الأقارب أن يرقص ويغني في الأفراح. تلك 
الأغاني التي هبطت من الشاشة وغمرت "كازينو البروفاج" ونادي 
المعلمين بسحر الأفلام الأجنبية. كانت ذروة تلك الحماسة عرضًا خاصا 
على سلالم مسرح المدينة» أمام جَمّْع من زملائنا في المدرسة» ترك 
'مجدي" منبهرًا بأنه قادرٌ على إثارة الحماسة التى يثيرها فيه "جون 
ترافولتا"» واعتبرَ ذلك دليلاً على اقترابه من حلمه. 
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انضم إليناء في الثانوية العامة» "إبراهيم الآلفي" أشطر طلاب 
المدرسة وقائد طابور الصباح. الصوت الغني بالنبرات الخشنة التي ثلقي 
البيانات العسكرية. كان مُغرمًا بالبطولة؛ بالمفارق» بالترينسندنتال كما 
سيقول بعد ذلك بطريقته الفخمة عندما ندرس الفلسفة. ولأنه أحب 
تفرده فقد غيِّر طريقة إلقاء خُطب الصباح في الطابور حتى لا يتشابه 
صوته مع صوت مذيع شهير في إذاعة صوت العرب. كان بارعا في 
الأمور الذهنية. يهزمُنا في الشطرنج. ويحفظ الكلمات الإنجليزية بسرعة. 
ينظر إلى صفحة في أي كتاب ثم يُلقيه على منضدة غرفة الجلوس في بيت 
خالتى التى اتخذناها مكانًا للمذاكرة في الثانوية العامةء ويسرد ما في 
المج عد معلومات بالترتيب. سواء كان ذلك في التاريخ أو 
الجغرافيا أو أي مادة. كان يفعل ذلك بطريقة ثُثير فينا الإعجاب» 
ويبتسم وهو يمسح بأنامله الشعيرات التي ستصبح بعد سنوات "شاربًا 
صداميا". 

أثار استغرابّنا إصرارًه أن يدخل القسم الأدبي مع أن بإمكانه بسهولة 
أن يدرس في القسم العلمي, أما الأمر الذي كان أكثر غرابة فهو أن 
يترك طابور الصباح وينضم إلينا في الهروب من المدرسة ودخول السينما 
في الفترة الصباحية. 

يشير "مجدي" بإصبعه إلى مكان الساعة في معصمه. عندما يراني قادمًا 
من شارع "حسن رضوان". أقول له إنني كنت أتناول جرعة الصباح من 
المتعة. يبتسم قائلا: "سوف تتلاشى". نسير في شارع سعيد باتجاه الورش 
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التي تتوارى وتحل مكانها محلات قطع غيار السيارات. "إبراهيم الألفي" 
يقف على الناصية» يقابلنا قبل أن نبداً في فضيحته بالصفير المميز الذي 
ابتكرناه كأداة للنداء. نتوجه إلى السينما. يختار أفلامه وأختار أفلامي. 
'إبراهيم" يختار ما يشاءء يمكن أن يرافقني في مشاهدة فيلم عربي أو 
ينضم إلى "بجدي" حسب مزاجه وسجل الأفكار التى يناقشها. تنتهي 
الحفلة الصباحية في الواحدة ظهرًا. نلتقى في ميدان الساعة على بوابة 
سينما أميرء ونعود كأننا كنا في المدرسة. ْ 


في الليل نلتقي في بيت خالتى. نقضي أغلب الوقت في مشاهدة 
'مجدي المغربي" يُعيد المشاهد الدرامية من الفيلم. أحيانًا يتدرب على 
رقص "جون ترافولتا" . كان يحب الشاشة لأنبا مدرسته التي يتعلم فيها 
كيف يقف أمام الكاميراء كيف يتخلص من ذاته ويسكن بشرًا آخرين 
هم أبطاله الذين يجب أن يكونهم. بالنسبة إلي كانت السينما نوعًا من 
البحث في تنوع أجساد النساء. لم تكن الأمور واضحة على هذا النحو 
في تلك الفترة. في الظلمة أمام سيل المشاهدء امتلكت حرية أن أتأمل 
واراقت+ فارشيف كذويا مكماء ساعدني على التقاط اللمحات التي 
سقطت عفوا أثناء التمثيل» عن الطابع الشخصي الذي نسيّت الممثلة 
إخفاءه. كنت أبحث عما سقط من تلك المرأة الحقيقية خلف الشخصية 
المزيفة التي ُمَئلها. لم أتماهى أبدًا مع شخصيات الشاشة»ء وإن كانت 
القصة لا تغيب أثناء بحثى عن النساء وطبائعهن. فقد كنت قادرًا 
ببساطة على اكتشاف الئغرات غير المعقولة في الأفلام: أختزئها لتكون 
مادة الضحك في الليل. 
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تطورت حاستى في المراقبة وأصبحت قادرًا على فهم لغة الجسدء 
رمما كانت أوهامى التى تُصورٌ لي ذلك» رما كنت مريضًا منذ زمن 
بعيدء مرضًا خبيًاء سريّاء لم تكتشفه أسرتي التى كانت مشغولة بتطوير 
محلات العطارة. كنت مستغرقا في مُتعي» أدرسُ الضروري الذي لا 
يفضح أمري ويسمح لي بالمرور من صف إلى آخرء وأستثمر باقي 
الوقت في متعي. 

م أستطع أن أطور مهارة الرسمء كان الأمرُ عصيًا لأن تعليم الرسم 
رديء في المدارس. ولم يكن هناك ما يمكن عمله غير محاولات بائسة 
عندما تستبد بي صورة امرأة أريد أن أجسدها على الورق. كانت مشكلة 
"التجسد" مهمة فلا يمكن أن يظل الأمر مجرد صور طائرة وأفكارء 
وكانت سومة هي الكائن الذي وقع عليه إحياء رغبة التجسيدء التي 
كانت تشتد كلما زاد الخيال قوة» وأصبح قريبًا من الواقعء في تلك 
اللحظة تطلبُ الصورة الخيالية أن تتجسدء ولم أجد غير سومة التى كنت 
أندس في حضنها في مطبخ خالتي. 

ذات يوم قمت مبكرًا كالمعتاد. خرجت إلى الطريق ووقفت مكاني 
أمام مدرسة البنات» ثم توجهت إلى السينما. كنت مستغرقا كالعادة في 
مشاهدة الفيلم عندما توقف العرض فجأة. نادى شخص من جانب 
غرفة العرض على اسمى. كنت شاردًا مندهشًا أن يتردد اسمى ني صالة 
السينما في الوقت الذي كنت أظن نفسى مختفيًا تمامًا. في المرة الثالثة 
للنداء تأكدت أنه يخصنبي. وقفت أنظر إلى أعلى. رأيت يدا تشير إلي» 
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والطيئة تُشبه هيئة " 


كيف عرف أنني في السينما؟ ولماذا أوقف عرض الفيلم حتى يطلبني؟ 
محركت بسرعة إلى ردهة السينماء وعندما وصلت إلى السلم المؤدي إلى 
الخارج أدركت أن حسن مضطرب,» لا يفكر في هروبي من المدرسة. قال 
بصوت خافت وبحسم: "تعال". 

خرجنا إلى ضوء النهار الباهت لذلك اليوم من أيام مارس. عيرنا 
ميدان الساعة حتى الرصيف المقابل. ظهرٌ الواقع الصلب الذي يسمونه 
"الحياة الحقيقية" في مقابل ما كنت أعيش فيه باعتباره "الخيال". كان له 
وقع ثقيل ومُنفر. كانت الحركة في الميدان هينة في هذا الوقت من 
الصباح. ركبت بجواره السيارة صامتًا. لم أستطع أن أسأل عن السبب 
الذي دعاه أن يبحث عني ويوقف عرض السينما. 

الصمت ملاذْ آمن. مساحة يُمْكن للمرء الاختباء فيها. كنت أفضل 
أن أترك للآخرين الحديثء. وأبقى صامنًا أتركُ للحوادث حرية الوجود. 
وصلنا إلى البيت. صعدنا صامتين إلى الشقة. .مجرد أن دخلت البيت 
عرفت ما حدث. كانت أمى ترتدي جلبابًا أسودء وتجلس على الأرض 
أمام باب غرفة النوم الكبير ة» عندما رأتنا قالت صارخة: "الروح 

سيظل هذا المشهد معقداء لآن اللحظة الى استدار فيها "حسن". 
بشكل مفاجئ»2 وصفعني على وجهي » غائضة؛ فحوة في حوادث ذلك 
اليوم» مقطوعة الصلة بكل ما سبق. صفعة ثقيلة كأنها صرخة حطت 
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على وجهي. اندفع إلى غرفة أي. وبعد لحظات سمعت بكاءه الخشن 
الأجشء حى إنني نسيت الصفعة ونسيت أنني أقف وسط الصالة بلا 
معنى. ما ظل يحيرني أنني لم أنحرك وكل انتباهي تركز على كلمة "الروح 
طلعت" التي راحت تحوم في ذهني وتعيد نفسها بقوة لها نفس الباغتة التي 
أثارتها في المرة الأولى. لم يحركني بكاء حسن.ء لم أجد ني كياني أي شيء. 
كان الأمر غريًا أني خال من المشاعر. الأحداث تنزلق داخلي على 
سطح أملس. م أكن جزءا من هذا الحزن غير أنني لم أكن أيضًا منفصلا 
عنه. كنت متألماء مندهشًا من طبيعتى» كأننى مخلوق غريب هبط أرضًا 

استمر العزاء ثلاثة أيام. كانت مناسبة للتأمل. القصة أن أبي عندما 
تعب في ذلك الصباح بعد أن وصل إلى المحل» نقله "حسن" بسرعة إلى 
البيت. عاد "محسن" من المستشفى. واطمأن عليه. وقال إن الأزمة 
عابرة. ركن أبي جسده على ظهر السرير وطلب أن يراني. كان الأمر 
غريبًا أن يطلب أبي رؤيتى» وهو لم يتحدث معي على انفراد مرة واحدة. 
ظل البيت لفترة طويلة مندهشًا من أن الطلب الوحيد له قبل رحيله هو 
رؤيتي»؛ وعندما نزل "حسن" ليبحث عني» أرشده أحد الإداريين في 
المدرسة أنني لا أحضر غير يوم أو يومين في الأسبوع وأنه يمكن أن يجدني 
في السينما. 


تلك هي قصة ذلك الصباح الذي تلقيت فيه صفعة تشير إلى 


8 


مساهمتى في موت أبي. البحث عن كبش فداء لهذا الموت المباغت وقع 
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على كاهلي. ورغم أنني لم أصدق الأسطورةء وأن البيت حاول 
التخلص منها بتذكر أنه طلب رؤيتي قبل موته» غير أن ذنبًا غامضًا ظل 
مَعلقًا فوق زأسى: يها أكون ست فوفد لو كنك معز نذا لساعدت في 
شيءء ربما لو لم يتركه "حسن" ويبحث عني لما مات. كان منبع الذنب 
أنني لم أكن متواجدًاء وليس أنني سبب موته. 
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جاءت "سومة" لتعيش في شقة خالتى عندما كانت في التاسعة» في 
الفترة التي أعقبت موت زوج خالتي المفاجى في هاية الستينيات. كانت 
خالتى تجهز نفسها لحياة طويلة مع زوجها وابن عمها في شقتها المطلة 
على ميدان شارع بطرس. ترفض كل حديث من آقاربها عن الإنجاب. 
رفضت نصائح أمي لزيارة طبيب» شاعرة أن ذلك يجرح زوجها الذي 
كان نوارة العائلة» يكفى نبوغه ومنصبة الكبير في بنك مصر. رفضت 
الأحجبة وزيارة المشايخ مفوضة أمرها لله ؛ إن أراد فسوف يحدث. ظلت 
تعيش منتظرة أي شيء غير الموت؛. حتى حدث, فارتبكت حياتهاء 
وقضت في البلد قئرة لا تدري ماذا تفعل» ثم عادت من هناك بصحبة 
"سومة". التي أوصت بها إحدى القريباب: 

'بنت صغيرة تونسك". 

أشاعت "سومة" البهجة في بيت خالتق. في الأيام الأولى زارتا مقام 
السيد البدوي» وهناك شهقت وقبّلت يد خالتى قائلة: "يا خالة خضرة. 
اتيت فى على إيدك» عم جديد''اشترت عالق لا ملانين وتاديل 
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للرأس» استعملتها سومة في البداية قبل أن تتركها في الدولاب وتمشط 
شعرها أولاً على شكل ضفيرة» ثم نتركه ينسدل طويلاً غزيرًا كثيف 
السواد» حتى تضطرها خالتى. إلى أن تربطه بتوكة أو تلمه على شكل 
كعكة. قورت ا عات يكبي تي مثل حذاء تلميذات المدارس» 
ومرآة صغيرة دائرية بيد طويلة من الخشب. اعتيرتها سومة أهم ما 
حدث طا؛ أهم من انتقالها للعيش في المدينة. 

لم تكف "سومة" عن إثارة دهشت. في الفترة الأولى عندما كنا أطفالاً 
كانت منبهرة بكل ما في المدينة» وكان موضوع المرآة بالنسبة لها أمرا 
يفوق التصور. قالت لي وهي تريني المرآة سرًا: "عمري ما بصيت في 
مراية»؛ كنت بشوف وشي في مية الترعة أو في قعر الحلة". لم أصدق أن 
هناك من يعيش دون أن يعرف ملامحهء فحكت لي أن الكثير من الدور 
في البلدء خالية من المرايا. بنت عمتها من حبها لشكلها ثبتت قطعة 
زجاج في الحائط بالطين وأصبحت مزار البنات» يلمحن وجوههن 
داخل عتمة تشبه عتمة المغرب. سرقت إحداهن مراية "المزين" ذات 
يوم فتخاطفتها البنات متعجلات حتى تتمكن كل واحدة من التأمل في 
ملامحها وحفظها قبل أن يكتشف "المزين" ضياع مرآته. 

قالت "سومة": "الواحد بينسى نفسهء لازم المراية تفكره". ثم حكت 
في أنها لم تر شكلها بالكامل» لم تكن تعرف غير ظلها على الأرض. 
ذات يوم ذهبت لكي ترص أقراص "الجلة" عند الفرن في دار "محمد 
أفندي". يومها رأت غرفة النوم مفتوحة. دخلت مدفوعة بإغواء مرآة 
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بطول مصراع الدولاب» ورأت نفسها بالكامل بالجلباب الطويل 
والمنديل الأزرق المحبوك على جبهتها. يومها اندهشت من ذلك المخلوق 
الذي يطل عليها كأنه طيف يعيش معها أكثر منه نفسها التى تعرفها. 

ساعد الصخب الذي أثارته سومة» خالتي على تحمل حياتها. كانت 
تحب تعليقاتها وتضحك من حكاياتها حتى تلمع عيناها الزرقاوتين 
وتتندى وتقول في كل مرة: "الله بخرب عقلك يا بت ياسومة". في تلك 
الفترة بدأت تُعلمها القراءة والكتابة» كل يوم ساعة بعد صلاة المغرب. 
وفي اليوم الذي استطاعت "سومة" تبجئة عنوان جريدة الأهرام» برقت 
عيناها وضحكت حتى ظهرت غمازات الخدين واحتضنت خالتى وظلت 
تُقبّل رأسهاء غير مصدقة أنها تقرأ الجريدة وأنها هي نفسها "سومة" التي 
كانت تصنع أقراص الروث في البلد. 

بمرور الوقت أصبح الخط الثقيل بين ا حياتين كثيفاء حتى صِدَقّت أن 
"سومة" التى عاشت في البلد غير "سومة" التى تعيش في المدينة» ولم تعد 
قادرة على فهم أن من كانت تمشي على السكك تجمع الروث الذي 
بسقط من مؤخرات البهائم وتعجنه بالتبن والقش وتصنع منه أقراصاء 
تنشره في الشمس حتى ينشف ثم تبيعه في السوق. هي نفسها البنت التي 
تنزل إلى "سوق شوقي” تثير حوها كل هذا الصخب من التعليقات» 
بعد أن استدار 10 وتحددت قسماته داخل فساتين محبوكة على 
الصدرء ضيقة من الوسطء تبرز نسبًا موذجية في الردفين واستدارة 
الصدر والمؤخرة. 
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حفظت سومة أغاني وردة الجزائرية وغنتها بصوت رنان وهي تغسل 
المواعين. كانت تعيد اللحن نقيّاء له طابع خاصء. حتى إن "مجدي 
المغربي" قال لي ذات يوم: "لا تستبعد أن ترى سومة ذات يوم نجمة من 
نجوم الشاشة". كان الأهم من الإثارة التى بعثها جسد "سومة". البهجة 
التي نشرتها روحها الخفيفة التى لا تعبأ بالهموم. كانت تمازح كل من 
تقابله ابتداء من موظف الجمعية التعاونية على ناصية شارع المتحف»ء 
حتى صاحب المكتبة العجوز ذي الشارب الكثيف في ميدان شارع الحلو. 
كانت البهجة تسير معها أينما مضتء لكن عندما تعود من السوق 
حاملة حاجات البيت» توقف أغانيها عند الباب وتعدل ملابسها قبل أن 
تدخل الشقة. وتستعيد جدية تناسب صمت الست "خضرة" وحزنها 
الذي لا يبلى. 


قبل موت أبي اعتدت أن أمر على بيت خالتى عدة مرات في 
الأسبوع. وأحيانًا أقضي يوم الجمعة بالكامل» مقتريا من وجود 
"سومة" قدر الإمكان. سمحت لي أحيانًا أن ألعب معها. عرفت منذ ذلك 
الوقت اللمبكر لدونة الجسد ودفتهء وتفككه الذي يشبه انسيال الرمل» 
جربت متعة كثيفة مختلفة عن اللذة الخيالية للعادة السرية. العادة السرية 
خيال مثل المنظار والسينماء أما اللعب مع سومة ففيه سحر لا يمكن 
مقاومتهء صحيح أنبها لم تعطني ني ذلك الوقت المبكر من اللذة إلا 
القليل؛ لم تعطني غير تلامس خارجيء. لكن ألعابها ظلت ها سحر 
خاص. 
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بعد موت أبي تحمست خالت لرغبتى أن أقيم في شقتها إقامة كاملة 
ووقفت في وجه "حسن" قائلة: "اتركه براحته يا أخي , أنت مستكتو 
علي الونس". كان ونس خالتى من اختصاصناء كل واحد يشعر 
بمسؤولية تجاه تقدىم ما يشعرها بأنها لا تعيش وحدها. حملت كتي 
وملابسي واتخذت من غرفة الجلوس الواسعة التى يفتح بابها على السلم 
مباشرة مكانًا للإقامة طوال النهار. ظننت أن الحياة عادت إلى مسارها 
الطبيعي عندما بدأت أستعد لامتحان الثانوية العامة» لم يكن الأمر على 
هذا النحوء فقد فقدت فجأة حسي بالكلمات. لم يبق منها شيء في 
ذهني. في ليالي إبريل ومايو أفتح الكتب». محاولاً أن أقرأ. لا أمقكن من 
ذلك كأني لم أتعلم القراءة. خالتى تعد لي الشاي أو ترسل "سومة" 
بالسندويتشات» وتظل محوم في البيت بعد مسلسل الثامنة» حتى 
العاشرة. توصي سومة يما يجب أن تقوم به ني الصباح ثم تدخل غرفتها 
تقرأ "ورد" ما قبل النوم. وأسمع صوت غسل الأواني في المطبخ » وسومة 
تدندن بصوت خافت. 

كلما رجعت إلى بيت أبي تذكرت كلمة أمي: "الروح طلعت". 
وتعود الدهشة التي تشبه شهقة لا تنتهي. حاولت أن أوقف البياض 
الذي يجتاح ذهني أمام الصفحات المشغولة بالكلمات» أنظر إلى الخرائط 
ومربع أرسطو بشيء من التعجب. الكتب والقصائد وأحداث التاريخ 
أصبحت بلا معنى» هلام من الأشكال المرسومة على صفحات بيضاء. 


م أنجح في الثانوية العامة في ذلك العامء "إبراهيم الألفي" هو الذي 
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نجحء وبدا نادمًا على أنه فارق الأجواء التى حررته من التزمت مثلما 
قال بطريقته الفخمة. أعدت السنة مع "مجدى المغربي". في ذلك العام لم 
أذهب إلى المدرسة بشكل رسعي وعاصرت الصباحات والأمسيات 
وتبدلات الجوء بحس النائم. أجيرتني بعض الدروس الخصوصية في 
اللغة الإنجليزية والفرنسية على النزول من البيت. لكي أشاهد الشوارع 
والناس. كائن غريب يحط على الأرض ثم يعود إلى كوكبه مرة أخرى. 
كان هناك أمر يحدث في داخلي لا يمكنني تحديده. لا أعرف كيف 
أصفه. صمت كثيف وحس بأنني غير موجودء. أو كائن من تلك 
الكائنات الطيفية. كنت أحيائًا أصحو من النوم على صوت خالتي 
تحدث سومة» وأشعر كأنني لا شيء؛ مجرد فراغ يرقد على السرير. 


عاد المنظار مرة أخرى أداة للتأمل. أطلع إلى سطوح بيت خالتي» 
أطل على البيوت المجاورة. بيت الطالبات هو الموضوع المفضل للمنظارء 
لم يكن يظهر منه غير صف واحد من النوافذ عبر تمر بين عمارتين. المثير 
في شهوة التلصص هو الجانب الصامت منهاء حيث تقبع بعيدًا في 
اتتظار ما سوف يحدث. في تأمل الحركات الصغيرة متعة خالصة. رما 
يظن الناس أنه لا شيء يحدث. الأوضاع تتغير وحركات اليد وملامح 
الوجه متبدلة على الدوام» كل حركة لها معنى ني هذا الصمت الذي 
يغمرك في أثناء المراقبة» رما ما هو مثير هو غفلة الشخص الآخر عنك», 
الوهم الذي يعيش فيه الشخص الآخر بأنه غير مراقب» ومعرفتك 


بوهمه يزيد التلصص متعة. 


فى 
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فكرة المراقبة راحت تتسلل وتسكن مناطق لم أكن أظن أن تدخلها 
مثلما حدث أن راقبت امرأة عجوز فوق السطوح المجاور لبيت خالتي. 
كانت تطلع في المساء لكي تضع الطعام للبطء ترتدي جلبابًا منزليًا من 
القماش الشعبي قصيرًا وتلف شعرها كعكة في خلفية رأسهاء كانت 
مغرمة بالبط. تقف طويلاً تتفرج عليه يأكل. أراقبها وهي تزغط ذكر 
البطء وتضعه تحت فخذهاء وبعد أن تتم عملها تتمشى قليلا فوق 
السطح. وبعد أن تغيم الدنيا يبدو أنبا مضطرة إلى النزول مجبرة على أن 
تترك مبحتها. 

كنت أتعجب من تصرفات الناس» وقدرتهم على الانشغال بأمور 
صغيرة حتى تتحول إلى هوى عميق. مراقبة تلك السيدة حركت رغبة في 
مراقبة الحياة العادية. لم أعد مُصرًا على مراقبة الأسرارء أصبحت مُحبًا 
لتأمل الناس وهم يزاولون أنشطة عادية. راقبت البيت المقابل لبيت خالتي 
وهو بيت صغير مكون من طابق يسكنه رجل عجوز شعره أبيض خالص 
واندهشت لدقة حياته وعلاقته الحميمة بزوجته. كان يصحبها من يدها 
في العصر ويجلسان في شرفة يفصلها عن الشارع سور صغير ومنطقة 
خالية رمما كانت حديقة ذات يوم» وتلك الأحاديث الخافتة التي تمنيت أن 
أسمعها. ذات يوم قابلت الرجل في الشارعء كان يقف صامنًا طويلاً نحيلاً 
بشعره الأشيب أمام حل البقال وفي يده حقائب من القماش منتظرًا أن 
يحصل على تموين الشهرء وخطر لي أنني أعرفه أكثر نما يعرف نفسه. 
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قبل امتحانات الثانوية في العام التالي هربت سومة. عاصرت 
الآاضطراب الذي اجتاح حياة خالتي. كان ذلك في المغرب عندما سمعتها 
تناديني وهي جالسة على سجادة الصلاة» وتقول بطريقة كشفت لي 
مقدار ما تحملت من قلق: "البت سومة راحت السوق من الصبح وم 
ترجع". كانت الجملة فيها من التعجب والخوف ما أيقظني من شرودي. 
رأيت طيفا عكرًا في وجههاء قلقا يظهر في لمعان حبات عينيها الزرقاء 
التي تحبطها جفون خالية من الرموش. لأول مرة أشعر بالقلق يطل من 
وجه خالتي التي أحاطها دائمًا بعد الصلاة جو من السكينة. 

عرضت عليها أن أنزل أبحث عنها في السوق وفي مستشفى 
المنشاوي» قالت: "لا لاء سوف تأتي وحدها". كانت تصير نفسها 
وتتعلق بقدر من الأمل» ربما تعود "سومة" في أي وقت ونعرف ما 
حدث ها. جاء وقت النوم ني العاشرة» دخلت غرفتها دون أن تسأل 
مرة أخرى عن "سومة". في اليوم التالي قمت في الظهيرة ناسبًا الموضوع, 
ريت خالتي تجلس في الصالة على طرف الكنبة وتنظر إلى الضوء الآتي 
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من الشرفة المطلة على شارع "قطيني" مستغرقة حى إنها م تشعر 
بوجودى. سألتها: ْ ثر جع سومة؟". قالت بقسوة: "راحت قْ داهية'". 


لم تأت على سيرتها بعد ذلك وعلقت على محاولة "حسن" طمأنتها 
في التليفون قائلاً بأنه سوف يسأل عنها في أقسام البوليس وني 
المستشفيات: "لا تشغل بالك اليت مايصة يمكن اتلمت على عيل من 
العيال الصيع". 

ظلت خالتى في حالة ارتباك حتى نباية الأسبوع. جاء عم "محمد 
السواق" بسيارته البيجوء محافظًا على ولائه لأسرة الرجل الذي رعاه 
عندما كان سائقًا في بنك مصرء واصطحبها إلى البلد. قضت اليوم 
هناك» وبعد عودتها في الليل ظلت صامتة وقالت قبل النوم بتعب: 
"البنت هربت فعلاً". أدركت معاناتها طول أسبوع كامل تعلقت فيه 
بآمال تنسج نفسها من أوهى الأسباب» لتصد بها عدم التصديق من أن 
البنت التى جاءت بها طفلة وعاملتها كابنتها وعاشت معها عشر سئنوات 
درا مكذ وو كلوه اسن 


هروب "سومة" فتح عيني خالتى على ما حدث في الحياة من تغير. 
تراكمت تفاصيل صغيرة بمرور الوقت» أقنعتها بأن الحياة عللى وشك 
الانبيار. لم تكن منتبهة إلى أمور ظنت أنها تخص أخبار الجرائد لا واقع 
الحياة» مثل هجر الشباب مهنهم وسفرهم إلى خارج البلاد. ذات يوم 
كانت عائدة من استلام معاش زوجهاء توجهت إلى مقر جمعية الأيتام في 
غرب المدينة»ء لتترك تبرعها الشهري. رأت طابورًا يمتد عبر الشارع 
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ويصل إلى بوابة النادي الرياضي. أثار دهشتها الأمر. سألت أحد 
الواقفين فأخبرها بأهم يستخرجون جوازات سفر. عادت حائرة. لم 
يستخرج كل هؤلاء الرجال جوازات سفر؟ وبعد عدة أيام , بدأ ذلك 
الاضطراب يثير قلقها عندما اضطرت ذات يوم إلى أن تتزل إلى شارع 
الخان لتشتري دوبارة تربط بها شروش البصل. صدمها الصخب حول 
الجامع الأحمدي. وعادت متأكدة من أن الحياة فقدت تماسكها 
وانفرطت. 

تعاونت تلك الحوداث الصغيرة لكي تجعل من هروب "سومة" خيانة 
عظمي » حاتي ل ا يو مر ا 0 قر 
المشاكل؛ فقد تلفت جلبة حنفية المطبخ» وظلت تبحث ثلاثة أيام عن 
سباك يصلح لها الحنفية بلا جدوى. عادت من الخارج غاضبة وصاحت 
في وجهي: "بعد ما كانوا مرميين على الرصيف, الآن لا أجد واحدًا 
صلخ المنقية” 

دخلت غرفتها خلعت ملابس الحداد الأبدية» وعادت إلى الصالة 
يخضب جبهتها العرق وقالت: "اتصل بحسن يبعت لي زفت سباك من 
عنده» النوم لا يطول عيني". عرفت أن رنين نقطة الماء التي تتسرب من 
حنفية المطبخ يتردد في الغرف الواسعة للبيت ويجعل ليلها لا يُطاق. 

في منتصف الصيف ظهرت نتيجة الثانوية العامة. أنارت وجهها 
فرحة طارئة بنجاحي بعد عام من القلق» وبطبيعتها المستبشرة ظنت أن 
الأيام القلقة تؤذن بالرحيل. لكن الأمر لم يكن على هذا النحو. فقد 
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ازدادت الحياة صعوبة. كانت تكافح لتعيد اتزان حياتها الذي اختل 
ببروب "سومة". تحاول التغلب على حس بالخيانة من الصعب التغلب 
عليه. منذ ذلك الوقت بدأت بذرة التفكير في العودة إلى البلد لتقيم في 
بيت زوجها ما تبقى لها من أيام على وجه الأرض ثم تُدفن بجانبه. أدرك 
الآن أن ما حسم موقف خالتي ودفعها أن تعود إلى البلد لبس هروب 
"سومة" ولا شقاؤها في صيانة الشقة بل ظهور الفئران. 

كان ذلك صيف عام 0١‏ على ما أظن وإن كانت التواريخ لا 
تمثل لشخص حبوس مثلي» أي معنى. مداومة خالتي على قراءة جريدة 
الأهرام كل يومء جعلها تتابع ما يحدث في البلاد» كما تتابع قصص 
مسلسلات التليفزيون. أتذكر قلقها عندما بدأت تظهر أولى التقارير عن 
الفئران في الصحف. قالت لي إن الفئران لو تكاثرت يمكن ها أن تبيد 
البلاد كلها. كانت تظن أن الأمر بخص اقتراب يوم القيامة وظهر لأول 
مرة إرهاقها من الحياة. في أسطورتها عن هجوم الفئران على الأرض 
وإنباء الحياة» ما يشير إلى تعب من أنها لم تعد قادرة على الحفاظ على 
نظام حياتها الذي عاشت به مع زوجها وأنه يتبدد تحت وقع تغير الزمن. 
كان لا بد من أن ينضج هذا القرار تحت تأثير صوت صرخات الفئران 
التي بدأت تغزو منور المتزل القديم. كانت أحيائًا تبوح ,مما في صدرها 
قائلة إن أصواتهم فظيعة لا يمكن تحملها. 

الحيرة التي وضعتها فيها أصوات الفئران» وبقاوها مستيقظة فترات 
طويلة من الليل تتابع حركتهم في المنور وأصواتهم الصارخة. رسختها 
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تقارير الجرائد عن أنهم راحوا يغزون القرى ويهجمون على محصول 
القمح وعلى حظائر الدجاج وصغار الحيوانات. بعض التقارير أوردت 
أنهم قضموا أطراف طفل في محافظة الشرقية. بدا الأمر مرعبّاء موضوع 
الأطفال له حساسية رمزية بالنسبة إلى خالتى» ومنذ تقرير الطفل الذي 
نُضمت أطراقة رات به ححدة إلى الأضوات :وتراقيها. بالقعال: بدا 
نومها يقل. لكن وجودها ني كهفها بعيدًا كان يطمئنها بعض الشيء. 


خريف هذا العام شهد توترًا في البلادء انتهى باعتقال عدد كبير من 
الناس. كان الأمر بالنسبة لها يحدث بعيدًا في منطقة أخرى, ما دام فرن 
الخبز مفتوحّاء والطوابير أمام مكتب الجوازات ممتدةء والفلاحون 
يجيئون كل يوم إلى المدينة» يحملون طرّح الأرض على جيرهم. وعم 
السيد بائع الفول على ناصية الشارعء فإن ما يحدث هناك في عالم 
السياسة لا يخصنا. خالتي تعاملت مع الأمر كما تعامل معه الكثيرون. 
لكن الأمر أخذ منعطفا لم تحسب حسابه» عندما كانت تشاهد العرض 
العسكري في يوم النصر وهي تجلس على مقعدها المفضل بجانب الشرفة. 
رأت الجنود ينزلون جريًا من عربات الجيش إلى مكان الرئيس كأنهم 
يقومون بتدريب عسكري. كانت شاردة غير مدركة لما يحدث. وعندما 
سمعت طلقات الرصاص» ظنت أنه جزء من التدريبات» ولم تشعر 
بالخطر إلا عندما انقطع إرسال التليفزيون. 

ظلت لحظات تتابع الوشيش الذي يغمر الشاشة بعد غياب الصورة. 
ثم انتقلت لتجلس على الكنبة بالقرب من التليفزيون غير مصدقة ما 
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يحدث. يومها ذهبت إلى المطبخ وشغلت الراديو لكي تتأكد. في المساء 
كانت لا تزال على حيرتها حتى بعدما سمعت الخير مُذاعَاء فاتصلت 
بحسن وسألته عن صحة ما يقولون في الإذاعة. أكد لها صحة الخبرء وأن 
الرئيس قد قتل وطمأنها بأن البلاد مستقرة. 

كانت تحتاج إلى هذا الإقرار العائلي حتى تتأكد من أنها شاهدت 
بنفسها اللحظة التى اخترق فيها الرصاص جسد الرئيس » وظلت تتابع 
باهتمام أخبار المحاكمات العسكريةء لكن ذلك كان قصة تحدث بعيدًا 
في التليفزيون والصحف. لم تطغ على متابعتها لأخبار الفتران. كان 
الرعب القادم من مشهد قتل الرئيسء رعب يخص عائًا بعيدّاء مثل 
موت النحاس باشاء لو يهددها بشكل مباشر. لكن انتشار الفئران» 
رغم أنها ظنته بعيدًا يحدث أيضًا في عالم آخرء إلا أنه كان يؤثر عليهاء 
حتى جاء اليوم الذي دخلوا فيه عالمها. 

كانت تقف في المطبخ عندما لاحظت حركة في المنور. رأت فآرًا 
غليظًا يتسلق الجدارء وآخر يعدو خلفه متسلقا المواسير. كانوا يعيشون 
أحرارًا في مكاهم. لم تشعر بهم بهذا القرب أبدّاء تركت "المغرفة" 
وتوقفت عن الحركة؛ أصابها قرب الفتران بنوع من الشلل» تنميل في 
مفاصلها وحس بالخدر كأنها على وشك السقوط. للحظة ظنت أنهم قد 
انصرفواء لكنها سمعت في اللحظة التالية صرخات حادة تقترب من 
زجاج شباك المنور. ورأت أحدهم يعبر مسرعًا على حافة النافذة والثان 
وراءه. خبطت بالمغرفة على سطح الرخامة؛ لكن شيئا لم يحدث. واصلا 
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مطاردتهما من جهة إلى أخرى. لم تتحمل الموقتف وأيقظتني من النوم» 
وقد انزاحت الطرحة عن شعرها الأبيض. جلست على طرف السرير 
وأشارت لي باتجاه المطبخ. 


توجهت إلى هناك وبحت في كل مكان لم يكن للفئران أثر. انتقلت 
لتجلس في الصالة على مقعدها بجوار الشرفة» وحدثتنى عن الرعب 
الذي عانته وهي تشاهد المطاردة بين الفئران. بدا ها كأنهم يبحثون عن 
مدخل إلى المطبخ. قالت إنها لم تكن تصدق الحكايات التى سمعتها في 
السوق عن أن الفئران تتجول بتبجح ني الطرقات وأنها لم تعد تخاف 
الناس. اليوم صدقت» وخافت أن تدخل المطبخ وحدها. حملت كرسيًا 
من كراسي السفرة وجلست معها في المطبخ؛ حتى أنبت إعداد الطعام. 

في الليل أيقظتنى مرة أخرى. قائلة إن الفأر لا بد من أنه دخل الشقة 
وأنه يكمن في مكان ما. في تلك الحالة لا مجال للإقناع» عندما تتسلط 
تلك الأفكار فلا مجال لأي كلام منطقي. المنطق سوف يزيد الحالة 
رسوخاء وكل حجة سيقدمها المرء في نفي الوسواس سوف تنقلب 
وتؤكده. 


أدركت أن خالتى لن تتمكن من العيش هنا مرة أخرى. تحت وطأة 
اليقين بأن فر قد تسلل وطخل الشقة. كانت تلك الواقعة هى التفصيلة 
الأخيرة التى حسمت أمر العودة إلى البلد.ء هناك ستكون أهلها 
وأهل زوجها ولن تموت وحدها في تلك الشقة الواسعة؛ التي بدأت 
الفئران تعرف طريقها. 
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دخلْت غرفة نومها التى أشعر بتوجحس من دخوطاء فهي كهنفها 
الخاص. لا تحب أن يتردد فيه نفس غير نفسها وطيف زوجها. في هذا 
اليوم كان وجهها صبوحا وعيناها الزرقاواتان بارقتين بعد أن صلت 
الفجر. قالت باسمة: اقعد. أخبرتني بأنها لم تعد تتحمل البقاءء وأنها 
سوف تعود إلى البلد. قالت إنها تعبت حتى استطاعت أن تأخذ القرارء 
لكن الخيرة فيما اختاره الله. أوصتني ألا أهتم كثيرًا بكلام "حسن" فهو 
أخي الكبير على كل الأحوال» وحمله ثقيل ويريد المصلحة. هو الذي 
تحمل العبء مع أبيه بعد أن انقسمت العائلة في بداية السبعينيات. يجب 
أن أعذره. "وإن لم يكن يعجبك أن تعيش معهمء فهذه شقتك". 
وأوصتني أن آخذ بالي من البتوجاز وأغلقه قبل النوم وأغلق شباك المنور 
حتى لا تسرح الفئران. 

في الصباح حمّلت الحقائق على سطح "البيجو". وقبل أن تنطلق 
السيارة» وجدت نفسي أميل إلى كف خالتي وأقبله. 
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الشقة واسعة. أفتقد الونس الذي كان يشيعه وجود خالتي و"سومة". 
في بعض الليالي تصورت أن أسمع خشخشة آتية من المطبخ. خْيّل إلي أن 
الفأر الذي كان يعيش في أفكار خالتي» تسل إلى الشقة. أفتح عيني عند 
السابعة من الصباح في الوقت الذي كنت أسمع فيه صوت الباب يفتح 
وتتزل "سومة" لتأتي بالخبز والفول. ثم يختلط علي الأمر وأواصل نوما 
مضطربًا تحضر فيه حياة بيت خالتي كما كان. 

عشت فترة أعاني من الصدع الذي تركه هروب سومة. لم أكن 
أتصور أن يكون ها كل هذا التأثير. كانت الأيام ساحة خالية من 
الأحداث. في الصباح ني كلية الآداب» وفي المساء في بيت خالتي. خلاء 
كامل بلا معنى. بقيت فترة طويلة أشعر بأن هناك شيئا ناقصاء كأن 
أشكال تجسدي ليست كافية. منذ تلك الفترة بدأت أحلم بالغربان تحوم 
وتحط على شجرة كافور قديمة وكثيفة الفروع في طريق خالء» وتنعق 
نعيقًا صاخبّاء يوقظني أحيانًا من النوم. متوهما أن "سومة" في مكان 
موحش ومليء بنعيق الغربان. 
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في الظهيرة بعد العودة من الكلية أذهب إلى بيت أبي لتناول الغذاء. 
لم أكن أطيق الجو هناك. فقد كان البيت يتحول ويأخذ طابع بيت 
العائلة. عندما يجيء الأطفال يبدأون في نسج حياتهم في الأركان؛ على 
السلالمء وني بير السلمء وعلى الرصيف.ء ويأخذ البيت سمة أخرى. 
أبناء حسن الثلاثة أصبحوا يقيمون تقريبًا في شقتناء برفقة أمي و"مريم" 
و'أم سعد". ولم يكد عام يمر على زواج "محسن" حتى جاءت ابنته 
الصغيرةء وأسماها "زهرة". ونادوها "زهرة" كما ينادون أمى. بسبب 
"زهرة الجديدة" غمر البيت حس بالبهجة. كانت أمى الأشد ا فهي 
ترى التفرع الذي هي أصله. "مريم" دخلت المدر 3 الثانوية وأحاطها 
الحو المتربص؛ فالشبه بينها وبين عمتها "سعاد" يزداد كلما كبرت» 
وبخاصة بعد أن ثارت المشاكل بسبب رفض "حسن" أن تشترك في فريق 
الكرة الطائرة في المدرسةء وبدا كأنها قد كبرت فجأة بعد أن نزع 
الأطفال عنها صفة الصغيرة. 


كان يمكن أن أستمر في الاستلقاء خارج مسار الأحداث» لولا بعض 
الحوادث التى كثيرًا ما أجبرتنى على العودة إلى المشاركة.» مثل 
الامتحانات والميلاد والمرض والموت» وغيرها من الحوادث التي تتطلب 
وجودك حتى ولو بالجسد. في تلك الفترة مرضت أمي واضطررت إلى أن 
أعود لأقيم في البيت. كان مرضها غريبًا كما قال "محسن". ظلت تشحب 
ويتدهور جسدهاء حتى غدا محسن حائرًا ومذهولا تما يحدث لماء وجاء 
الوقت الذي أصبحت علاجاته غير كافية. 
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انصرف "محسن" عن عيادته وبيته وابنته الصغيرة. ورافقها ليل نبار؛ 
فقد كان فتاها المفضلء من تبنى وصيتها بأن ننقذ أنفسنا من مصير تلك 
العائلة ونتعلم تعليمًا يرفعنا بعيدًا عن الوكالة والتجارة. تمثل ميلها 
القد.م ونفذ حلمها. كانت تريد إنجاب طبيب ليرعاها عند موتهاء لكن 
الحقيقة أنها كانت تميل بطريقة سرية إلى الأطباء وأجوائهم. أنجز "محسن" 
ما تمنته من الزواج من رجل لم تره مرة واحدة قبل أن يتقدم لخطبتهاء 
وعاشت معه حياة صمت لم يعرف تفاصيلها أي منا. رما كان غرامها 
بالطب ميرانًا عائليّاء جاء من اميل العميق إلى أبيها الشيخ محمد 
حجازي. 


كان والدها يقيم في قرية صغيرة بالقرب من طنطاء له قطعة أرض 
يعيش منها ويعمل مأذون البلد. تعلم في المعهد الأحمدي ني شبابه لكن م 
يجد ميلاً إلى إكمال الرحلة إلى الأزهر. كل أسبوع يأتي من قريته يصلي 
الجمعة في الجامع الأحمدي ويقضي اليوم في الوكالة» محافظا على صداقة 
توطدت ,مرور الأيام مع جدي "بدوي"» بسبب غرامه بطب الأعشاب. 
كان يأمل أن تعينه الوصفات الطبية في إنجاب ذكر. يبحث في الكتب 
العربية القديمة حتى استغرق وفهم كافة الوصفات. التى لا يعرفها 
"بدوي البري" الذي ورث تجارة الأعشاب. استعان به العطار في تجهيز 
الوصفات لمختلف الأمراض» وبسبب علوم الشيخ حجازي ازدهرت 
محلات آل البري؛ وغدت مقصد الناس. 


قرّب الغرام بالأعشاب والطب بين الرجلين وكان سبب مجيئنا إلى 
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الدنيا. كان الشيخ حجازي متسائمًا في ما بخص الوصفات التى أنجزها 
غير أنه يأخذ عينات منها لتعينه على إنجاب الذكر. بعد خمسة بطون من 
البنات عرف أنها المشيئة وسلم أمره إلى الله. تلك فترة هياج جدي بدوي 
وغرامه بالبنات الصغيرات» في نبهاية عمره (هل كانت لوصفات الشيخ 
حجازي دخل بالموضوع؟) ني إحدى الزيارات قرر الرجلان أن يربطا 
بينهما برباط أقوى من الصداقة. 

أمي هي البنت الثانية للشيخ حجازيء لم تنل من التعليم مثلما نالت 
خالتي "خضرة" التي حفظت أجزاء متفرقة من القرآن. كانت تحب اللعب 
في أرض النخيل كما قالت خالتى: "يوم جوازها عثرنا عليها وراء 
النخلة» كانت تلعب استغماية". في البداية كانت سعيدة بالزواج فق 
المدينة مثل أختها. بعد قليل ارتبكت حياتهاء فالبيت القدىم في شارع 
الحلو كان به من المشاحنات والتوتر ما ظل خافيًا علينا. منذ ذلك الوقت 
البعيد حافظت على عادة أثارت دهشة الجميع. كانت تضع تحت محدتها 
حفنة من الينسون ملفوفة في قطعة من الشاش. 

أحاطت بها رائحة الينسون على الدوام؛ بف من حضورها. الطيف 
الخاص بها هو رائحة الينسون» حتى إن زوجة عمي ونساء العائلة 
سخروا منها. ذات يوم أمَرها أبي أن ترفع حجاب الينسون من تحت 
المخدة. قائلا بطريقته الجافة: "بطلي عبط". 


كانت أمي من بين خالاتي من تؤمن بعقائد الشيخ حجازي في القوى 
السحرية للنباتات. رمما عانت من مخاوف لم يعرفها أي مناء ربما كانت 
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تحلم بكواييس وخائفة أن يكون زوجها مثل أبيه. كانت مخاوفها أكبر 
من أن تتخلى عن رائحة الينسون. راحت تبحث عن طريقة تعيد بها 
الرائحة إلى فراشهاء إلى أن توصلت إلى أن تضع حجاب الينسون سرًا 
تحت السرير. يوم الجمعة عندما كانت "أم سعد" تمسح الغرفة أخرجته 
من تحت السرير. وقالت بدهشة: "شوني يا ستى». ماذا وجدت تحت 
سريرك؟" في النهاية لم يكن أمامها غير أن تنثر حبوب الينسون في 
الدولاب وتحت السرير لعل طيف الرائحة يصلها أثناء نومها. 

ظلت رائحة الينسون تحيط مبا وتعطيها حسًا خاصاء وعندما انتقلنا 
إلى العيش في البيت الجديدء ظلت تحيطها رغم الروائح الجديدة 
للجدران والخشب. اعتدنا حميعا تلك الرائحة التى شكلت إحساسا 
خاصا بباء ربما كان الحاجز الذي قام بيني وها جيه تلك الرائحة. 
كنت أثمها في كل وقت». منذ طفولتى. ورمما بسببها لم يحدث تقارب 
بيني وبينها بل» مجرد تقبل ودفاع عني عندما تدار ضدي جلسات محاكمة 
تنتهي بالجلد. مجرد ودء بين شخصين يشتركان في رفض سري 
لوضعهماء ورا مثل سجينين. بسبب عجزهما عن إيجاد مخرج من 
السجن. يتبادلان اللوم على أن أحدهما لا يجد مخرجًا لينقذ الآخر. كان 
بمكن أن يظل موضوع الينسون غامضًا بالنسبة إلي طوال العمرء لولا 
ذلك المساء في بيت خالتي عندما قالت لسومة: "بت يا سومة اعملي لي 
كوباية ينسون» صدري مقبوض". سألتها عن علاقة الينسون بانقباض 
الصدر. الينسون للمغص ولتهدئة المعدة. قالت إن جدك "حجازي" كان 
يوصي به عندما يشعر المرء بالضيق لأنه يهدئ النفس. ثم قالت دون أن 
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تدري أنها تحل لى لغزرًا؛ إنبا عندما تهاجمها الكوابيس تضع لفة ينسون 
بالقرب من السرير فتهرب الكوابيس وتحل محلها أحلام طيبة» 
وضحكت قائلة: 

"الينسون للكوابيس مثل الشيح للثعابين". 

تدهورت صحة أمي بسرعة شديدة» لم يعد "محسن" ينام في شقته. 
أصبح ينام على مقعد أمام سريرها. أسمعهما يتحدثان في الليل. كنت 
أحب علاقتهما وسرهما الخاص. أحب التفاهم الصامت بينهما. لكن 
المرض لم يتوقف. في النهاية أصبح محسن في حالة انهيار. لم أره مهمومًا 
ومُهانًا إلا في تلك الأيام. فقد بدا أن علوم الطب غير قادرة على إيقاف 
التدهور. م أره يبكي إلا في تلك الأيام. كان ينهنه مثل الأطفال. أما 


حسن" فقد بدا مرتيكا كأن الأمر يتطلب إبداء نوع من المشاعر لا يعرفه. 


عدت إلى البيت ذات يوم وجدت "محسن" يجلس على مقعد أمام 
سريرها يقرأ سورة ياسين بصوت مرتفع» ووجهها الذي نحل تامّاء 
تغيرت ملامحهء وعندما رأتنى ابتسمت وقالت: "ربنا يهدّي قلبك". 
وابتسمت مرة أخرى. اك رما نائمة و"أم سعد" تغسل المواعين. 
دخلت غرفتى وتمددت على السريرء جاء "محسن" وقال: "إن كنت 
تسر خذ بالك منها. أعطيتها حقنة» سوف تنام فترة» سأنزل لأنام 
ساعة؛ وإن حصل حاجة صحيني". 

مت رائحة ينسون. صحوت من نومى. كانت العاشرة صباحًاء 
السماء قائجة وفل إن آل متحت وات عطرء الشقة صامتة» صمنًا 
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تقيلًء دخلت "مر" الغرفة» ملاحها متحجرة» ولون وجهها شاحب. 
أطارت نظرتها العميقة كل ما في النوم من خيوط كنت أتخبط فيها. 
قالت بصوت واضح: 'ماما". اندفعت إلى غرفتها. كانت نحيلة تَامّاء 
جسد فقد علاقته بالست البضة البيضاء التى عاشت في بيت العائلة 
مشرقة ومحاولة تصبير نفسها على حياة سوف تنصفها في النهاية. 


الغرفة خالية من النفسء من المحواءء لم يكن هناك غير الجسدء 
المغطى باللحاف القديم وتفوح منها رائحة ينسون.» قوية» لعله ما تبقى 
من الروح بعد مغادرتها الجسد. تلك الرائحة التي ظلت في الغرفة» وقنًا 
طويلا بعد ذلك. 


عدت إلى الصالة. "حسن" عيونه منتفخة حمراء و'محسن" يقف وراءه 
مذهولاً. زوجة "حسن" جاءت تلف شعرها الكثيف بشال أسودء قال 
لها بخشونة: "خذي العيال من هناء ابعثيهم إلى شقتكم". بعد قليل غص 
البيت بذلك الحس الذي كان له أيام شارع الحلو. جاء عمي "صلاح" 
وعدد من رجال العائلة. 


في الظهيرة جاءت خالتى وأقارب من البلد. شعرت بأن الجو متوتر. 
وت خاوف اشام درون اعزن ا ادك شا اليس لطا 
اختها لتدفن في البلد بجانب أبيها وأمها كما أوصتهاء لكن "حسن” أصر 
أن تدفن في مدافن عائلة البري. أيما كان الأمرء فقد بدا كأن كل جفاء 
حياته قد تركز في أن يحبس جثمان أمه في مقبرة آل البري كأنها أحد 
ممتلكاتهم. أخذ الموضوع بإصرار كأنه مسألة حياة أو موت. حتى الآن لا 
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أفهم موقفه. وعندما سألت محسن بعد ذلك عن تفسيره لهذا الإصرار لم 
يكن عنده غير: "مخه صغير". حاولت خالتى بالكلام الطيب أن تلين 
جانبه ولكن وجهه انتفخ بالدماءء وشاربه الأصفر اهتز وهو يقول: 
"أمي لازم تندفن مع أبويا". تدخل محسن» وتدخل رجال العائلة منهم 
مؤيد أن يعود الجثمان إلى أصله ومنهم من يرى أن الأولى أن تدفن في 
مقبرة العائلة التي قضت فيها حياتها. لكن حسن ل يتزحزح عن موقفه؛ 
وأخذ يقول كلامًا غريبًا عن أن القبر قد فتح وكشفت العظام ولا يصح 
أن تُفتح المقابر على عظام الجدود ثم تغلق بدون الزائر الجديد. 

قالت خالتى بعد أن تعبت منه: 

"لن تسامحك أبدًا". 


كان وجهها مزمومّاء وعيناها الزرقاواتين تشعان. قامت ودخلت 
غرفة أمي. وظلت تقرأ القرآن. كان الأمر مرعبًا بالنسبة إلى خالتي» 
فحسن لم يرع وصية الميت. كان يطأ في منطقة محرمة. قالت له بعد أن 
خرجت من غرفة أمي بطريقة غريبة: "العرق مادد". 

غضب خالتى النادرء كان مدهشًا ومرعبًا في نفس الوقت. جعلنا جميعًا 
نشعر بقدر من القلق» وعندما بدأ الرجال يحملون النعش: جرت مريم 
وتعلقت به وهي تبكي » رما كانت تؤمن بطريقة سرية بعقائد خالتى» رما 
بغريزتها الأنثوية تدرك ما في هذا الموقف من شقاء للميت؛ وظل الأمر 
مربكا لنا جميعًا ورمما لحسن نفسهء الذي شعر بخطورة الأمر عندما رفضت 
خالتي أن تكمل أيام العزاء وركبت السيارة البيجو وغادرت البيت. 
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أحيائًا أصحو من غفوتي في الظهيرة أشم على غير توقع رائحة 
الينسون. في تلك اللحظات أشعر بأن خالتىي على حق. كانت رائحة 
الينسون تطل من كل مكان» حتى سألت مريم إن كانت قد ثمتها. قالت 
إن سرير أمي لا تفارقه رائحة الينسون وأنها أوصت أم سعد أن تنشر 
المراتب في الشمس. أحيانًا أبحث عن تلك الرائحة ولا أجدها وأحيانًا 
بل على غير توقع. كأن الروح تحوم في المكان. عندما زرت خالتي» 
بعد ذلك بفترة» لكي أسترضيها وأطلب منها أن تسامح "حسن" قالت 
إنها لا تملك شيئاء من بيده السماح ليس هنا. صمتت وقالت بحزن: 
"من يتحمل قلق الموتى في قبورهم» من يتحمل ذلك غير قلب جاحد". 
اندهشت من تلك النبرة الغاضبة وهي التي كانت تدافع عنه طويلا بأنه 
هو من شال الحمل ورعى البيت. قالت لي في ذلك اليوم: "أختى عاشت 
تعبانة ولم تسترح في موتها. ألا يكفي أن أباك قطعها من أهلها وهي حية 
يقطعها أخوك من أهلها وهي ميتة؟". 
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أحببت لون مس الشتاء. ضوء لامع خفيف. خال من كثاقة ضوء 
الصيف وغشاوة ضوء الأيام الغائمة» يغمر بيوت شارع حسن رضوان 
القديمة ويجسم شرفاتها ذات الأسياج الحديدية. تُبرز الظلال زخارف 
الجص حول الأبواب وأطر النوافذ» لكنه كثيرًا ما أثار في خيالي رائحة 
الينسون. في تلك الأيام لم تكف رائحة الينسون عن مطاردتي» مثل روح 
قلقة. رما هي التى دفعتني أن أستعيد علاقتي ببيت خالتى من جديد 
وأعيش هناك هربًا من أن تتسرب إلى كافة خواطري. ٠‏ 

في الليل يأتي عدد من أصدقائي» نقضي الوقت في الحديث أكثر من 
المذاكرة. جلسات طويلة قضيناها في تلك الأيام نتحدث أو نلعب 
الشطرنج؛ لعبة "إبراهيم الألفي" المفضلة. أحيانًا أتذكر "مجدي المغربي" 
الذي ترك المدينة وأقام في القاهرة بعد التحاقه بمعهد الفنون المسرحية. 
مندهشًا من قدرته على أن يمضى بعيداء وبدأت أتفهم أنه من نوع 
آخرء ليس مثلي أو مثل 'إبراهيم الألفي". نحن نستسلم مجرى 
الأحداث. أما هو فيصنع الحدث. وأفكر أن طريقته في تقليد "جون 
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جو يغص برائحة الأعشاب. لا هم هم غير متعة أجسادهم. اندهشت 
من تلك الحرية التى كُتبت بها تلك الكتب؛ وبدأت أفهم هذا الانشغال 
بالجسد والحواس المطمور والمشع داخل حياتناء ثم تنبهت إلى الحضور 
الطاغى للجسد في تجارة العطارة التى امتهنتها عائلتى على مر السنين» 
حضور مبهج محرمء محروس بفكرة الميراث التي تتحول في الثقافة إلى 
فكرة الشرف. 

تجارة العطارة هي تجارة مشيرات الحواس. الأعشاب والعطور ترعى 
طيف الحسد. كيف يكون للحسد هذا الحضور في رموزه ويتم إخفاؤه؟ 
هذه الحياة لا تقيد الجسد كما تدعي بل تحتفي به. منحتني هذه الأفكار 
شعورًا مضاعفا بالتوتر الكامن في حياة لا تعلن عن الجسد صراحة لكن 
تحيطه بالعطور والملابس وتحفزه بالأعشابء. واندهشت من التحريم 
المغلظ للجسد في الوقت الذي تشيع رموزه كل الشيوع. خمنت أن الأمر 
قد لا يكون بغرض التحريم بل بغرض خلق الإثارة. ناقشت "إبراهيم 
الألفى" في تلك الفكرة. ضربت أمثلة على الإثارة التى تصاحب ما هو 
مخفي: تأمل جزءا من جسد يلوح في نافذة. العري الكامل ليس مثيرًا 
كالعري الناقص؛ إنه يجعل الحواس أكثر إيجابية ورغبة في إكمال النقص 
ومعرفة ما وراء الحتجحاب. التحر.م المصطنع يثير حب الاستطلاع الطبيعى 
الذي أخرج آدم من الجنة. لم يهتم أصدقائي بالكتاب بهذا القدر وم 
يصب أحدًا بالصدمة كما أصابنى. 


عشت "الروض العاطر" كظاهرة أكثر منه كتابًا. كان بالنسبة إلي 
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علامة على كسر فكرة السرية وبداية ظهور ما هو مخفي إلى النور. عام 
عام طباعة الكتاب في دمشق اعتيرته في تقويمي الخاصء عام 
ظهور الخفى من حياتنا. في الليل أنظر إلى الصفحات الأولى بدهشة. 
تلك الأمور امحجوبة التى لا يمكن ذكرها في المجالس العامة» مطبوعة 
بحروف الطباعة التي تطبع بها كتب الأخلاق والعلوم. من جرؤ على أن 
يطرح الباطن على السطح ببذه الطريقة العادية التي تطرح بها معلومات 
الجغرافيا؟ كان تركيزي في الليل على منظر الغلاف والطباعة واسم دار 
النشرء وكلما تأملت كلمة "دمشق"» أشعر بأنها مكان في كوكب آخر. 
أتفهم أن هذه الكتب كانت تُخط في زمن قديم ويتم تداوها في إطار 
المشايخ والتجارء ضامنين أن تلك المعلومات لن تفارق حيز الخاصة ؛ 
مهما زادت المخطوطات لن يتناوها إلا من تعلمء وهم قلة بالنسبة 
لجموع من الناس. لكن أن يطبع هذا الخفي على اللملأ بهذا الشكل فهو 
أمر فوق تصوري. كنت أقضي وقنًا طويلاً أعيد مرة أخرى قراءة 
معلومات الطباعة؛ الشروط التى أنتجت تلك الوثيقة. 

في هذا المناخ كان كتاب "النفزاوي" بالنسبة إلِي على الأقل شينًا باهراء 
يُلقي ضوءا على أوهامي ويُشعرني بحقيقة ما أشعر به. يأتي بي من 
استغرابي لنفسي ويقربني من النبع الذي صدر عنه. "النفزاوي" كان قاضي 
الأنكحة في تونس. ظللت أناقش إبراهيم الألفي في موضوع "قاضي 
الأنكحة" يومًا كاملاء ورغم أنه قال لي ببساطة إنه قاضي الأحوال 
الشخصية كما يمكن أن يسميها الاصطلاح الحديث». غير أن الانبهار لم 
يتبدد. رما لأننا كنا ما زلنا في زمن الكلمة. فأجهزة الفيديو التي شكلت 
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نقلة في هذا الموضوع لم تكن متاحة في بداية الثمانينيات على نطاق واسع» 
لم تكن قد انتشرت في البيوت. واشتمل عليها جهاز العرائس. 


عع عاد جع 
2 212 
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تعرفنا في ذلك الوقت إلى شاب نحيل يقف صامنًا يدخن سيجارته 
بتعجل قبل دخول المحاضرات. لا أذكر سبب الصداقة غير أنه كان زميلا 
لنا في المدرسة الإعدادية» ولم نشاهده أيام مدرسة طنطا الثانوية» لأنه 
كان مغرمًا بالأفلام الأجنبية في سينما الجمهورية» ودخل مدرسة 
التوفيقية بالمصاريف. 

"نوفيق السيد" فتح أمامنا بابًا جديدًا من أبواب تأمل الجسد؛ كان 
مغرمًا بامجلات الجنسية. كل أسبوع يسافر إلى الإسكندرية ليجلب لنا 
حصيلة جديدة. بدأ تجارته في المجلات الأجنبية وبعد ذلك شرائط الفيديو 
من بيت خالتى. أقام لنفسه ركنا في غرفة الجلوس؛ كرتونة فيها كل ما 
يحصل عليه من باعة الكتب. امجلات كانت حديثة» لم يكن قادرًا على 
تفسير مصدرها فيخمن أنها تأتي من المراكب التي تقف في الميناء. 

"توفيق السيد" من أعجب من قابلت. لا تشعر بوجوده. يمكنك أن 
تكتشفه من رائحة الدخان. وطيف بسمة لا تفارق وجهه. يحيطه على 
الدوام حس بأنه متعجل., لا بد من أن يغادر الآن هذا المكان ليلحق 
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شيئًا غامضًا في مكان آخر. كان يعيش في شقة أسرته في شارع "صدقي". 
جدته تعيش في نفس البيت. حيث تزوج أبوه الذي كان يعمل '"مشرف 
عمال في ورشة شركة وسط الدلتا". يوم أن نطق تلك الجملة ببراءة 
وثقة» ضحك "إبراهيم الألفي' سائلا: "وسط الدلتا لإيه؟ للمحاريث؟ 
للملح والصودا؟” نظر "توفيق" بعيونه العسلية التى تقترب من اللون 
الأصفر ووجهه الباسم متعجبًا أن تلك العبارة الطويلة لعمل أبيه لا 
تحمل معلومات كافية» وقال معتذرًا: "شركة الأتوبيس يا أخي". كان 
جده يعمل مدرس ابتدائي لا تزال جدته نحتفظ بطربوشه ومظلتهء وله 
صورة معلقة في غرفة الجلوس. أبوه لم يفلح في التعليمء فتعلم 
الميكانيكاء بعدها ألحقه أبوه عن طريق أحد تلاميذه في شركة الأتوبيس. 
عاش توفيق مع إخوته الخمسة في نفس الشقةء وتزوج أخوه الكبير في 
أحد الغرف. ولمْ يعد له مكان غير كنبة غرفة الجلوس. ورغم تلك 
الحياة المزنوقة فقد استطاع التغلب على المصاعب التى تعوق رغباته دون 
تحويلها إلى مشاكل. الكائن الوحيد الذي يمكنه أن يعيش بدون إدراك 
لفكرة "المشكلة". لا يعرف هذا اللفظ ولم يصادفه أبدّاء حتى التدخين 
الذي أقامت جدته المشاكل بسببهء حلّه بهدوءء وقال طا: "خلاص يا 
ستى أنا بطلت السجاير". بعد ذلك راح يتسلل إلى سطوح البيت يدخن 
براحته» وقبل أن ينزل يتناول قطعة من اللبان لأنه يعرف جدته. 
فيمكنها أن تناديه عندما يدخل البيت» وتجبره على فتح فمه حتى تشمه. 
بالنسبة لتوفيق السيد كل شيء يمكنه أن يُحل بتجاهله. وتستطيع تنفيذ 
ما تريد في ال امش الضيق الذي يمكنك خلقه على الدوام. 
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ساعدته قدرته النادرة على الحديث مع أي شخصء أن يطور تجارته 
ويشيع بضاعته في كل مكان. بدأ عمله بصور الممثلات ثم المجلات 
الأجنبية ثم شرائط الفيديو. كانت له طريقة بريئة وهو يفتح الحديث من 
أشد المناطق هشاشة واشتراكا بينه وبين المتحدث. بعد قليل يُخرج علبة 
السجائر ويعزم بسيجارة» وبعد ذلك يطور الحديث العادي إلى أحاديث 
شخصية» يكون خلاها قد كون فكرة عن طبيعة الشخصء ويعرف إن 
كان يمكنه أن يبيع له أم لا. لم تكن فكرة البيع أيضا شديدة السيطرة 
عليهء فهو يعرض ويريد أن يتعرف على آخرين هم نفس الاهتمام. 
كان يخمن أن كل الناس : تقريبًا مهتمة» ٠‏ لكنهم لا يجرؤون على الإفصاح 
وكل ما يقوم به هو أن يساعدهم على التعرف على ما يريدون» ومن 
ناحية أخرى يختبر صحة فكرته. 

قد يكون هذا الشغف غير العادي هو الذي خرب تلك الأيام التي 
عشناها في شقة خالتى. كل يوم والثاني يدخل علينا "توفيق السيد" 
وبصحبته شخص جديدء يجلس معنا كأنه صديق. بعد قليل يخرج 
أرشيفه من امجلات وينشرها لهء يريه المجلات الفرنسية والأمريكية 
ويحتفظ بامجلات الألمانية فهي تفضيله الخاص. في تلك الفترة تعرفنا إلى 
ناس غريبة من الصنايعية إلى الموظفين وامحامين والقضاة. ومرة دخل 
علينا ومعه عمدة قرية من الدقهلية تعرف إليه في القطار وهو راجع من 
الإسكندرية. كان "توفيق السيد" يعيش حالته الخاصة باستغراق طبيعى. 
يتحرك ببساطة غير منتبه إلى الأمور التي تثير مشاكل وتضايق الآخرين» 
م يكن يقيم الاعتبار لتلك الأمور. ‏ - 
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ذات يوم عاد "مجدي المغربي" من القاهرة. كانت ليلة شتوية» وكان 
يرتدي سويتر من الجلد ويطيل شعره كالممثلين. ابتسمت وقلت: "لقد 
أصبحت مثلاً وأنت ما زلت في السنة الثالثة". قال إنه أدى دورًا بسيطًا 
في فيلم سوف يُعرض في العيد. كانت ليلة خميس صاخبة» غطى حديثه 
المبهر عن التمثيل واستديوهات السينما على تلك الرغوة من الحياة 
التحتية التى نعيشهاء وعندما جاء "توفيق السيد" في ذلك اليوم وهو 
يحمل زادًا من المجلات الجديدة؛ دفعة جديدة من نساء غربيات بعيون 
خضراء وزرقاء؛ وأجساد لامعة ونسب تموذجية» احتقر "بجدي المغربي" 
تلك الحياة الوهمية التي نعيشهاء واشتبك مع "إبراهيم الألفي" في نقاش 
صاخب حول "الحياة الأصل" و"الحياة النسخة". 


بدت فكرة الأصل والنسخة كأنها تحمل في باطنها رغبتهما على تأكيد 
طريقتهما المختلفة في الحياة. كان "إبراهيم'" منفعلاً وهو يتحدث عن أن 
سكان باريس عندما ينزلون إلى حوض الأمازون يمكنهم أن يقولوا على 
من يعيشون هناك أنهم يعيشون حياة وهمية» ولكن سكان المريخ لو نزلوا 
إلى باريس سوف يرون تلك الحياة الغريبة التى يعيشها سكان باريس» 
الطرق المزدحمة وال هوس بالوقت واللهث ف ع تسديد الفواتير كأن 
الحياة البشرية تم رهنها من أجل تسديد فاتورة. رد "بجدي" بأن أحلام 
اليقظة تمتعة وأن الحياة الفارغة في الظل لا يمكن أن تكون حياة حقيقية» 
مهما حاولت أن تصفها بأنها الأصل. ابتسم "إبراهيم الألفي" قائلاً: أنت 
تعد نفسك لكي تكون صانع أحلام يقظة» سوف تغتني وتكون نجمًا 
بسبب بيعك للحياة الوهمية التى تلومنا على عيشها. 
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ما ضايق "إبراهيم'" يومها هو الحس بالتعاليء كأن "مجدي" لم يعش 
بيننا. اقترحت يومها أن ننزل لنتمشى ونجلس في مقهي. كان المطر يبلل 
شارع "قطيني" الخالي وبلمع الأسفلت تحت ضوء عمود نور وحيدء أمام 
القصر القددم. وصلنا إلى شارع البحر وراح "مجدي" يحكي عن الدراسة 
في معهد الفنون المسرحيةء كان يتحدث بفخر وحس بالحياة الحقيقية 
غير عابئ بالصمت المتربص الذي سكنه "إبراهيم الألفي". ورغم تلك 
الزيارة الخاطفة. فقد ظلت غرفة جلوس شقة خالتى كما هي تنبعث 
فيها الإثارة من صور النساء في المجلات الأجنبية» وزاد الأمر بهبجة أن 
تطوع إبراهيم الألفي ليقرأ لنا القصص المكتوبة في المجلات. معرفته 
بالإنجليزية والفرنسية ساعدتنا في معرفة قصص لا نباية لها. 

في هذا الجو صحا جسد "سومة" من غفوته» وأصبح» كلما تأملت 
النساء وكلما ازددت معرفة بالأسرارء أكثر حضورًا من أيام تواجده. 
استعادت لحظات المتعة العابرة مع سومة. التي كانت يجرد أحداث 
عادية» في ضوء تلك القصصء. وجودها بتجسيم أكبر وبثراء لم يكن 
لما ولاح لي في إحدى الليالي أن أهم تجربة عشتهاء كانت في ذلك اليوم 
الذي فتحت باب الحمام ورأيت جسد "سومة" مكتمل العري؛ ووجهها 
الأسمر محخاط بالشعر المبلول وصوتما المليء بالخوف والمرح: "يا مصيبتي". 
ثم همسها أن أنصرف. ولمعان عينيها وهي تختبئ داخل البشكيرء 
وانصرافي المتوتر خوفًا أن تسمع خالتي حديثنا. 


جعل البعد جسد "سومة" العاري مَوًْا وعادت هذه اللحظة محمولة 
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على شحنة عاطفية من الشوقء, والألم من ضياع حياة ل أنتبه إلى جماها 
وقت عيشها. صحا هذا المشهد البصري كأنه أهم من كل ألعاب 
الحواس» ما جعلني أنتبه إلى أن ما يحدث لي أعيشه بعد انتهاء حدوثه. 
المنظار هو ما جعل النظر يعلو على اللمسء أو ينفصل عنهء وكان 
هذا ما دفعنى إلى أن أرفض محاولات "توفيق السيد" أن يأتي بإحدى 
البنات إلى شقة خالتى. هذا حد لا يمكننى أن أورط فيه الشقة الى 
شهدت حياة خالق: ويدت فكرة أن تدخل الشقة واحدة لا علاقة لها 
المت مرا عري. تلع نقاكات الوقن اكد" ف انح تمرك بان 
يصحب إحدى البنات. ذات يوم جاء مبتهجاء وأخبرني أن هناك فتاة في 
شقة أحد أصحابه. "توفيق السيد" عجيب لا يمكن لشىء أن يوقف 
رغباته» لا شيء يقف أمام طريقته اللينة في الوصول إلى ما يريد. 


كانت تجربة خشنة رسخت فكرة المشاهدة ونفرتنى من الجسم 
الجماعى. المشاهدة أكثر متعة. في الجنس الجماعى حس بدورات المياه 
العمومية وفيه نفور من جاني بسبب الغربة التي شعرت بها معلقة في 
الغرفة ورائحة العرق والسرير ذي الملاءة المجعدة. والبنت السمينة ذات 
القميص الأسود. والنظرة المتوترة. هذه التجربة كانت صعبة. 

في المغرب نزلت من تلك الشقة» متجها إلى خلاء شارع البحر 
ومررت بجامع الشيخة صباح وشعرت بأنني "ملوث". وتسلل إلى حس 
بأن النساء كائنات غريبة. كان أمرًا منفرَاء ل أتحمله. 
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دخل "مجدي المغربي"» ذات يوم. يحمل كرتونة من كراتين الصابون. 
جلس مبتسمًا. سألته: ما هذا؟ قال: أفلام. لاحظ دهشتى. فقال بجدية: 
"جد أفلام. شرائط سينما". أشار بيده: "اتفرج". وعندما لاحظ أنفي لا 
أجاريه في مزاحه. أخبرني » أن أحد عمال استديو مصر يتاجر في 
قصاصات الأفلام التى يحذفها الرقيب. قال وهو ينظر إلي كأنه لم يعد 
يعرفنى: "الصور التى كنت تحاول اكتشافها لما كنا نشاهد الأفلام أيام 
ثانوي". ثم ضحك: 

"مد يدكء عالمك". 


لم أتلق هدية أكثر تعبيرًا عن نفسي مثل الدراجة والمنظار وقصاصات 
شرائط السينما. كنت محظوظاء أن تتاح لي رؤية المشاهد التى تم طردها 
من شريط السينما المعتمد رسميًا. المناظر التي ظن الرقيب أن الناس 
باعتبارهم أطفالاً لا يجب أن يشاهدوها. تلك لحظة من أشد لحظات 
حياتي ثراء. سوف أطالع الجانب المحبب لي من الحياة» الجانب الذي 
بحنت عنه في فجوات الحوادث اليومية وفي ثنايا قصص الأفلام» وني 
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التعابير المضمرة في الملامح. أيام إدماني على مشاهدة أفلام السينماء 
كنت أشعر بالمقص مسنوئًا مستعدًا للحذف عندما تدخل امرأة غرفتها 
وعندما تحدث لحظات حميمة بين الناس. نفس ما يحدث في الحياة. في 
تلك الليلة وبفضل مجحدي المغربيء كان "قفا" الحياة يتكوم أمامي في 
كرتونة صابون. 

قضيت أمسية أصنف المشاهد وأستدل من الصورة المعكوسة على 
الممثلين وقصة الفيلم. استطعت أن أخمن بعض الأفلام. تعرفت على 
أجواء فيلم "حمام الملاطيلي" ومشاهد من فيلم 'أبي فوق الشجرة". 
ومشهد من فيلم "ثرثرة فوق النيل"» لكن بقية الصور لم أستطع أن 
أحدد أفلامها. الغريب أن بعضها كان مشهدًا عاديًا. إحدى الممثلات 
ترتدي حمالة الصدر ثم بدأت في حلهاء وفجأة حدث شيء. سقطت 
حمالة الصدرء على الأرضء ووقفت عارية. محاولة تخمين الأفلام 
منحت المناظر بريقا ودفعتني إلى التفكير في إمكانية أن أؤلف منها فيلمًا. 
فكرت في وسيلة تمكننىي 5 مشاهدة هذه الصور كما أشاهدها في 
السينماء بدلاً من التدقيق في الشريط في ضوء الأباجورة فترة طويلة. 

انتبهت في الصباح إلى أن مشكلة عرض الصور يمكن أن ثحل 
بواسطة عدسة المنظار. لحظة مباغتة» برقت الفكرةء كأن قدري مرتبط 
بالمنظارء والمسافةء والضوء. يمكنني أن أنشئ الفيلم الذي لم يشاهده 
أحد. يمكنني صنع جهاز عرض. الأمر يحتاج إلى عدسة ولبة الأباجورة. 
وصندوق من الكرتونء ثم أضع الشريط مسلطًا عليه ضوء المصباح» 
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ستظهر الصورة من خلال العدسة على الحائط. ارتديت ملابسي 
وتوجهت إلى محل العدسات في شارع "عزيز فهمي" شاعرا بنفس السرية 
والاختلاس اللذين جربتهما يوم شراء المنظار. كان صانع العدسات 
رجلاً عجورًا منحنيًا قليلاً إلى الأمام» شرحت له الفكرة فقال: 


"لكن لا بد من تركيز الضوء". 

قلت منشرحًا: 

"سأستعمل صندوق صابون الشمس". 

في الليل كنت قد صنعت جهاز العرض» وظهرت أول صورة على 
الخائط. كان جهازي يحتاج إلى ضبطء إغلاق الصندوق بالكامل» ولبة 
الكهرباء داخله لا بد من أن تكون ثابتة» ثم أن فتحة العدسة يجب أن 
تكون محكمة. ولا بد من تعديل المكان الذي سأدلي منه الشريط بين 
الضوء والعدسة. لكن ذلك لم يكن مهمّاء لقد امتلكت بداية الطريق 
في الأيام التالية حسّنته وأصبح جاهرًا. ظهرت اللقطات على الحائط. 
رأيت "صباح" تقف عارية تحاول أن تلم ملابسها من تحت شجرة. 
رأيت ممثلة شابة تخرج من البانيو»ء وجسدها مبلل بالماء. وأخرى في أثناء 
ارتدائها ملابسها الداخلية. 

قضيت تلك الفترة أدير جهازي الصغير بالليل» وأتابع ما حرم من 
رؤيته الجمهورء حاضرًا على جدار غرفتى. كنت أتحكم في سرعة 
العرض وإيقاعه. وتسلسل القصةء كنت هنا في قلب العالم الخام 
ويمكنني تشكيله. يمكنني أن أتأمل عشرات المرات لقطة واحدة.ء وقد 
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نزعت عنها التتابع الخاص بالفيلم فبدت تفصيلة مليئة بالسر. بعد ذلك 
بوقت طويل عرفت أن المثير في تلك التجربة لم يكن صور الممثلات 
واللحظات الحميمة التى تم حذفها من الأفلام بل كونها معروضة على 
حائط غرفة الجلوس في شقة خالتي. 

بعد قليل لم يعد جهاز العرض الخاص بي مبهجاء كان مثيرًا في وقته 
وأيقظ رغبة في مشاهد أفلام الجنس» في ذلك الوقت بدأ "توفيق السيد" 
يطور تجارته منتقلاً من امجلات إلى أفلام الفيديو. وقتها اشترى جهاز 
فيديو وتركه في شقة خالتى. ونقلنا التليفزيون إلى غرفة الجلوس. 
وأصبح المكان جاهرًا لدهراتك الخميس. ثم استغل فترة تجنيده في 
الإسكندرية ليحصل على الأفلام النادرة. يسرت له هوايته وطريقته 
الشخصية أن يتخطى الكثير من مآزق فترة التجنيد وأن يُعيِّن بعد ذلك 
مدرسًا في التربية والتعليم. لم يكن في حاجة إلى توصية كان يحمل 
سلاحه: امجلات وشرائط الفيديو. فترة غريبة استمرت حتى تخرجت في 
كلية الآداب وساعدتني على تحمل التجنيد. 


في تلك الفترة» تراخى التحريم الذي صان المكان.ء وغدت شقة 
خالتي ملجأ لكل من أعرف من أصدقاء. كل خميس يأتي عدد غريب من 
الناس. المتزوجون أكثر من الشباب» تنوعت مهنهم ابتداء من الصنايعية 
إلى أساتذة الجامعة» مما جعل "إبراهيم الألفي" يتعجب من أن الناس في 
بلادنا لا تجتمع إلا من أجل الحشيش والجنس. 


رأينا كمية لا نخصي من الأفلام» تنوعت من الأفلام التي تصور 
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الجنس في أوقات العمل وفي المدارس والعيادات وني الأقبية والسجون 
وعلى ضفاف البحار وفي حمامات السباحة وفي السيارات والقطارات 
والطائرات. أفلام التعذيب ومعاشرة الحيوانات. عرفنا طرق ممارسة 
الجنس بين البيض والسود والصفرء وكذلك الأفلام التي تصور حياة 
شخصية مثل الأفلام الآتية من دول الخليج وقد صور فيها الناس 
أنفسهم بكاميرا شخصية. 

خيال من ينتجون تلك الأفلام أوسع من خيالنا. تنوع مذهل وانفتاح 
على عالم لا ينتهي. كثيرا ما فكرت في البنات الجميلات والرجال 
الأشداء. كيف همء بعد ذلك» أن يعيشوا حياة طبيعية؟ وهل يعيشون 
قٍ بيوت مثلناء يعلّمون أولادهم ويتسوقون2» ويتحدثون في 
التليفونات» وهم أصدقاء ويقومون يمثل ما نقوم به من أعمال؟ كانوا 
يعيشون ني وضع استثنائي. خارج أطر الحياة. لقد استنفدت أيام 
التجنيد وني نهاية الفترة وجدت نفسي غير راغب في رؤية أي فيلم» لقد 
بدا لي أن هذا الكم المرعب من الصورء قد أفرغخ روحي من محتواها. 
وذات يوم جاء "توفيق السيد" مبتسمًا يشير بفيلم جديد» ولكنه فوجئ 
بأنني أعددت له كرتونته ووضعتها فوق المنضدة الصغيرة وفوقها جهاز 
الفيديوء جاهزة للحمل وقلت: 


"لن أكون هنا أبدًا يوم الخميس. سوف أموت كل خميس". 
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أيام المدرسة الثانوية كنت أنزوي في ركني على ناصية شارع الحلو 
وأركز النظر في إحدى البنات. أجدها بعد قليل تستدير تجاهي وقد 
أخذ وجهها سمة جادة. وظهر توتر في ملامحها وقدر من الغضب. وني 
أيام الكلية عرفت أن الأمر يتعدى حساسية بعض البنات وإدراكهن بأن 
ملاحهن سر لا يجب التحديق إليه. عرفت أن في ملاحي ما لا تستريح 
له البنات» كأنبن أدركن في هذا الوقت المبكر تلك الروح التي كانت 
تتشكل في كياني دون وعي مني. تعاملت الكثيرات معي بشكل طبيعي » 
لكن عند لحظة معينة تتغير الملامح وأدرك أن هناك حاجرًا من نوع ماء 
وأن القلق قد استبد بهاء ذات يوم صارحتني إحدى زميلاتي يما يثيره 
حضوري من التوتر وعدم الاطمئنان وخففت الأمر ضاحكة: "رغم أن 
شكلك طيب". رما ترك المنظار بصمته على ملامحي وطريقتي في النظرء 
فكل علاقة مع بنت أشرع فيها لا تنقدم غير خطوات قليلة ثم تتوقف. 
أدركت وأنا على وشك التخرج في الجامعة أن أي امرأة لن تشعر معي 
بالأمان ؛ فررما اعتدت المراقبة ورمما يتسلل مني حس التلصص دون أن 
أدري. 
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مرور الوقت ظل وجهي يثير المشاكل. لم يكن البحث في ملامحي ني 
المرآة حلاء فلم أكن على علاقة طيبة بالمرايا. كانت تعيرني وجهًا 
مسطحا وملامح خارجية مغايرة للصورة التي أكؤنها عن نفسي. كثيرون 
لم يستريحوا لي» وكثيرون قالوا بتلقائية "أنت من كوكب آخر". ولم تفلح 
نظريات "إبراهيم الألفي" أن تفسر ما في حالتى من غرابة. كانت أفكارًا 
مرسلة عن تفرد الذات وغتها الخاصة وعلاقتها بالآماد القديمة التى 
عاشها الإنسان. ١‏ 


ما الذي يجعل الناس يقولون إنني من كوكب ثان» وأن ملاحي 

غريبة وتثير قلقا غير مفهوم؟ كان هناك ني الداخل كائن لا أملك إليه 

سبيلا يعد نفسه للوجودء كائن حقيقي لم يكن أوان تجسده قد آن. م 

أتخيل أنني قد لا أكون إنسانًا وَإِمما قشرة لطائر يعد نفسه للطيران. كانت 

الفكرة في ذلك الوقت جنونًا. كيف يمكن أن يكون هذا الجسد هو قشرة 
كر يعد نفسه للطيران؟ 


في تلك الفترة كنت أعاني من تأثير ملامحي المنفر على من حولي. 
حاولت أن أكون منتبهًا قدر إمكاني وأطبع على صفحة وجهي تلك 
السمات البريئة التي يلصقها الناس على وجوههم في الأماكن العامة, 
أو أرسم تعبيرا معيئًا ارتحت له عندما أحدق إلى صورتي في الصباح. 
لكن لا يمكن للمرء أن يسيطر على الدوام. الروح الداخلية تستغل 
لحظات الغفوة وتفرض نفسها وترسم الجمل الداخلية على صفحة 
الوجه. 
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أطرف موقف ورطني فيه الكلام المكتوب على صفحة وجهي» 
حدث في الأيام الأخيرة لخدمتي العسكرية. لم يكن قد تبقى لنا غير أيام, 
وكنا نجهز "المخلة" لكي نسلمها للمهمات» عندما جمعنا قائد الكتيبة 
فجأة في طابور تفتيش. في هذا اليوم وقفنا في شمس يونيو الحارقة» في 
صحراء طريق السويسء مندهشين من هذا التحكم. ينتابينئي حس 
بالبرود في تلك المواقف وأنفذ الأوامر كأننى غير موجود. يومها وقفت 
في الصف الأمامي شاردًا. طلب إلينا قائد الكتبية أن نخلع السترات وراح 
يفتش على قص الشعر وحلاقة الذقن وتلميع الأحذية. كنت أنظر إليه 
نظرة عادية» لم يكن في بالي أي شيء كنت أنفذ الأوامرء عندما وجدته 
يقف أمامي ويقول بطريقة مفاجئة أيقظتني من شرودي: 

هذه شغلتى يا خوياء هذه شغلتى. الجيش جاء بي ورقاني وعمل 
مني قائدًا لكي أفتش عليكم. فاهم؟". 

عرفت في تلك اللحظة أن جملة ساخرة أفلتت من حصاري وكتبت 
نفسها على صفحة الوجه. وأن شرودي زادها وضوحًاء فلو كنت 
منتبهًا لأخفيتهاء لكنها غافلتني وتعلقت ,ملامحي. يومها أخذت طابور 
ذنب. وكدت أحبس في الكتيبة ما تبقى لي من أيام تجنيديء إلا أن 
"حسن" اتصل .معارفه من الضباط فتم العفو عني وسلمت "المخلة" 
وأنبيت تجنيدي. 

شكل وجهي مشكلة لي طوال الوقت» فكيف يمكنني أن أظل مراقبًا 
تلك التعبيرات التي تكتب على صفحته؟ تعبيرات حب وكراهية» ودء 
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وتأمل. كيف يمكنني مراقبة الكتابة التي تسرقني وتظهر على صفحة 
وجهى؟ 


بدأت عملي في محل العطارة بعد أن رفضت التقدم لنيل تعيي 
الحكومي. فكرت كثيرًا في السفر إلى الخارج. كما حاول أن يغريني 
"مجدي المغربي" قائلا: "هنا روحك ستذبل» هناك عام مفتوح". لكن 
الأمر لم يتجاوز حيز الفكرة» واستسلمت لحسي بأن الحياة قد خلت 
فجأة من الحركة وأن كل شيء يتكرر بلا نباية. عندما تأتي الحادية عشرة 
مساء ويستعد العمال لإغلاق امحل والمخازن ويتمم "حسن" على الإيراد 
اليومي للخزينة ويرتب كل شيء ثم يلقي عباءته على كتفيه مستعدًا 
لقضاء سهرتهء لا أدري ماذا أفعل بنغسي ويبدو لي أن لحظة توقفت: 
لا بمكنها الرجوع ولا يمكنها التقدم. 

في تلك الفترة أصبح جو بيت أبي غير محتمل» بسبب صخب 
الأطفال وحالة الطوارئ التى فرضتها أم سعد لأن مريم تذاكر الثانوية 
العامة» فقاومت مشاعري بشقة خالت التى أفسدتها أفلام "توفيق السيد" 
وعلاقاته» وقررت أن أعود للإقامة وحدي مرة أخرى. فالمدينة بدت 
خالية تمامّاء ولاح لي أن شقة خالتى يمكن أن تكون ملاذي. 

نشكل رتم حياة بدا لي بأنه نهائي. أنبي عملي في امحل أتجول في 
المدينة» أتناول عشاء خفيفا في الخارج» أعود إلى شقة خالتي» أقرأ في 
الجرائد القديمة حتى الفجرء أنام وأقوم في الظهيرة» أذهب إلى ببت أبي. 
أتناول غداتي الذي تصر أم سعد على إعداده لي بنفسهاء حتى في الأيام 
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التي أكسل عن الذهاب. تأتي بنفسها ومعها نصبي من الغداءء ثم 
أشرب قهوتي وأنزل إلى امحل في الخامسة مساء. 


في حل العطارة أصبح وجهي مشكلة مرة أخرى. يبدو أن طريقة 
التعبير قد أصبحت أكثر وضوحًا وأعقد. وأثارت استغراب ناس لا 
أعرفهم. أحيائًا في أثناء وقوني وراء الحاجز الذي يفصل العاملين عن 
الزبائن يتوجه إلي شخصء وعندما يكون على وشك الحديث معي» 
يغير وجهته ذاهبًا إلى عامل آخر يسأله عن طلبه. لم أفسر تلك الظاهرة 
التي تكررت إلا بأن التعبير المرسوم على وجهي منفر أو مخيف. ذات يوم 
معت ست فلاحة تسأل عمي دسوقي: "هو ماله يا خويا الجدع ده. 
مسهّم كده ليه؟" ابتسم عم دسوقي وقادها إلى أحد العمال. لم تتغلب 
على تلك النقيصة وتقبتلها بودء حيرني» غير "ابتسام". رما لأنني 
أحببت قصتها ولم أعلق على شهوتما الجياشة» بل سعدت بها وكنت 
حرًا في التعامل معها. لا أريد أن أسترسل في أمور لست قادرًا على 
البت فيهاء رما كان هناك شيء سري بيني وبين "ابتسام" خلق تلك 
العلاقة التي كانت ظروفها أكثر غرابة من أي علاقة أخرى. 
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كان يومًا شتويًا. شارع درب الأثر موحل. كنا وقت صلاة العشاء. 
لم يكن ني امحل غيرى. عم "دسوقي" جلس على مقعد عند الباب. كنت 
شاردًا عندما دخلت "ابتسام"» ترتدي عباءة رمادية اللون ويحيط وجهها 
إيشارب يحدد ملامح الوجه؛ الوجنتان البارزتان والعيون العميقة 
السوداء. لاحظت ‏ لعان نداوة العرق على جبهتها رغم برودة الجو. 
وقفت تتطلع إلي مترددة. انتباهي أوقف التعبيرات غير المدركة أن تطل 
من صفحة وجهي. اقتريّت من الحاجز الذي أقف وراءه؛ ونظرت إلى 
عبني مباشرة. لم أعتد هذه 0 لم تستطع الكثيرات الصمود أمام 
نظرتي الفاحصة. "ابتسام" ثبتت عينيها الحظات وتركت لدي انطباعا بأنها 
لا تخاف تلك الكائنات 0 


سألت عن خلطة لعلاج الدمامل. قالت إن زميلتها أخيرتها بأن هذا 
امخل يعد وصفات وخلطات بلدي. سمع عم "دسوقي" الحوار فاقترب. 
ابتسم بطريقته الخبيرة وسأها بالتفصيل عن مرضها وعن الدمل ومكانه. 
ورغم أنها كانت تتحدث مع عم "دسوقي" غير أنها ظلت تنظر إلي وهي 
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تصف الدمل. عرفت من تهربها من ذكر مكانه في الجسمء أنه في مكان 
حساس. من اللحظات الأولى كان حضور "ابتسام" مغريّاء فقد تركت 
في حديثها وني نبرة صوتها شفرات استفزت حس المراقبة الذي كنت قد 
أهملته. وصف لا عم "دسوقي" خلطة الحلبة وعرفها طريقة الإعداد. 
وأوصاها بأن تغلي المكونات في كوب ماء حتى تصبح عجينة ثم تضعها 
على الدمّل. 

قضيت تلك الليلة ألوم نفسي ؛ فقد كبحت رغبتى في المطاردة التي 
أثارها وجود "ابتسام". كان يمكنني أن أفعل أي شيء. لم يستمر ندمي 
طويلاء فقد جاءت بعد يومين» وتوجهت إلي مباشرة» وقالت إن 
الخلطة لم تأت بنتيجة. يومها عرفت عنها أشياء كثيرة. كانت تعمل 
موظفة في الإدارة التعليمية القريبة من بيت خالتى. أخبرتها بأنني أسكن 
هناك. حدثتني بأنها رأتنى في مكان ما. قلت ها إننى أيضًا أشعر بأننى 
أعرفها من ماق كانت بطناها تزداد لمعانًا وتنفرج شفتاها قليلاً: دون 
وعي» وتبدو كأنها منتبهة وغائبة في أفكارها في نفس الوقت. وصفت 
ها بيت خالتي» وقلت ها إنني أحتفظ هناك بأعشاب خاصة لا تخرج إلا 
للزبائن المقربين» يمكن أن تمر في أي وقت وهي خارجة من الإدارة تأخذ 
منها ما تشاء. مجرد كلام قلته عفواء شجعتني عليه طريقتها في النظر 
والحديث. لم أكن أعرف أنه بداية علاقة طويلة. 

كان ذلك في المساء قبل أن أنزل إلى محل العطارة» عندما سمعت نقرًا 
على الباب. كنت متأكدًا أن "ابتسام"' سوف تجيء غير أنني لم أتخيل أن 
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يحدث بتلك السرعة. كان اليوم شتويّاء والهواء له رائحة التراب. عندما 
فتحت الباب لاحظت ارتباكها. كان نفسها متوترًا. صدرها يعلو 
ويهبط. عرفت بعد ذلك أنها تحب لحظة الخطر. جذبني البريق الأسود في 
عينيهاء لم تكن لعيني "سومة" مثل هذا البريق المتحفز الذي يتلألاً كأنه 
يغلي. لم أتخيل أن الآسود له هذا التلألؤ الداخلي العميق. كل ما فكرت 
فيه في تلك اللحظة أن أدعها تستريح. 

قلت مازحا: 

"لا بد من أن أحدًا يجري وراءك". 

نظرت إلي غاضبة» وظهرت الشراسة التي سوف أتعرف عليها بعد 
ذلك. كانت ترتدي نفس العباءة الرمادية ونفين الإيشارت. جلست 
على الكنبة في الصالة ثم نظرت إلى الشرفة مغلقة الزجاج» وقالت 
ببراءة: "شقتك؟" كانت تحاول أن تسيطر على نفسها. أخيرتها بأنها شقة 
خالتى. لم أترك فرصة للتراجع. قلت لها لن أذهب اليوم إلى الوكالة. 
وقبل أن تعتذر عن مجيئها في وقت التزول إلى العمل. قلت لا إنني 
أعمل جرد الإحساس بأننى أعمل. في عائلتنا لا يمكن لأحد أذ يقن 
عانناء الا بدن أن زوع ننه اله لفطل وكيك كا يها من 
حكايات العائلة. بدأت تستريح» وقالت لي إن لبخة الحلبة لم تنفع. 
وأنها جربت لبخة الترمس الناشف أيضمًا حسب وصية عم "دسوقي". 
قلت لما اتركى الدمل سوف يشفى وحده. كل هذه اللبخات يمكن أن 
تنجح أو تفشل» كله حسب التساهيل. 

سألتني بدهشة: أين الأعشاب؟ 
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قلت: أعشاب؟ 

قالت: "أنت قلت عندك أعشاب نادرة". 

ارتبكت للحظات» هل تتكلم بجد؟ هبت فكرة محت الغرابة وقربت 
المسافة. قلت: 

"أشوف الدمل حتى أحدد له نوع العشب". 

ابتسمت: "أنت عبيط؟" قلت: "بالضبط". وكانت تلك البسمة 
الخفيفة بداية تخلصها من التوتر؛ بداية حياتنا معًا. 


ما زلت أتعجب من تلك الحرية التى عشتها في حضورها. تلك 
الصراحة والحكايات التى عرفتها لأول مرة في أثناء حديثى معها. من 
أول للظة ويغرض نفي المس بالغرية حكيت لا عن العائلة؛ عن أبي 
وعمي "صلاح" وعن "مريم"2 وعن أولاد "حسن" الذين يملئون البيت 
صخا حكيت لها عن موت أمي ورائحة الينسون. كانت تنصت وهى 
مبتسمة. وبعد فترة قصيرة» نجحت في طمأنتهاء لأنها قامت» وعدت 
كوبين من الشاي. 


في المرات التالية لم يخف اضطرابها وهي تطرق الباب في الظهيرة بعد 
انتهاء عملها في الإدارة التعليمية. كان يستبد بها قلق وتوترء وفي غمرة 
تلاحق الأنفاس الذي تثيره المخاوف والحس بالمغامرة» تترك لي جسدها. 
أدركت بالتدريج» أنها لحظتها السرية. لحظة الاضطراب بعد طلوعها 
من السلم مباشرة هي اللحظة التى تحب أن تمارس الحب فيها؛ اللحظة 
المخيفة التى تندفع إليها كأنها تلقي بنفسها ني بحر. 
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أدركت ذلك يمرور الوقت. وأصبحت أنتظر شكلها المضطرب» 
واقفة أمام الباب. وبدون كلمة آأخذها في حضني. الغريب أن جسدي 
أيضًا تحورت عادته المتمهلة وأصبحت تلك اللحظة هي علامته. أصبح 
مثيرًا هذا الاضطراب» هذا الارتفاع والا نخفاض للصدر ولمعة ذهول 
تطل من العينين. في البداية تمارس الحب باندفاع وتسرع. كأننا نرب 
من شيء ماء ثم بعد ذلك نتمدد صامتين. 

عشت المتعة في تلك اللقاءات كأنها لحظة غياب». اختلاس. من مَّن؟ 
من ماذا؟ لم يكن هناك أحدء لكن الجسد لا يتفتح إلا في تلك اللحظة. 
رمما تعود على السرقة» قبل أن يصحو من غفوته. هذا التوافق حول ما 
بيننا من علاقة غريبة معقدة إلى رابطة قويةء خفية علينا. تتجرد "ابتسام" 
من ملابسها كاملة بعد أن تنتهي اللذة. تغفو لفترة قصيرة ثم تقوم عفية 
ومنتبهة وكاملة الحيوية» تقول أحيانًا بجرأة: "تعال أعلمك". ونغيب في 
تمارسة طويلة للحب. تبدأ بقضمات خفيفة من أطراف الأسنان على 
الجلد. تعيد الحيوية للجسد مرة أخرى. بدون عطارة وبدون الوصفات 
التي تعيش أسرتي على بيعها. يشتد الجسد مرة أخرى ببطء وانتباه» 
ونعيش لحظة أخرى لها حس مغاير. 

لا يمكنني تحديد اللحظة التي أدركت فيها أن ايتسام هي الأنثى التي 
أريدهاء لكن لا بد أنها كانت في اليوم الأول» عندما رحت أتحدث 
معها لكي أخفف عنها الاضطراب» قبل أن أكتشف أن الاضطراب هو 
سرها. يومها تحدثت عن نفسي لأول مرة في حياتي» كأن شخصا آخر 
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رافقني طوال الوقت. وتعرف علي» وأخفى معارفه عني» وباح بها في 
وجود "ابتسام". يومها حدثتها عن الفراغ وعن تجارة العطارة وعن 
كراهيت لروائح النباتات وحبي للتصوير. يومها اكتشفت أنني كنت أريد 
طوال الوقت أن أكون مصوراء أحمل الكاميرا وألتقط اللحظات السرية 
للناس. أخبرتها بأنني سأفتح استديو هو الأول من نوعه في المدينة 
لتصوير البنات. لن أصورهن عاريات في البداية» سوف أبدأ بتصوير 
وجوههن. قلت بفخر أنا الوحيد في هذه المدينة الذي يمكنه أن يعرف 
كل بنت على جمالها الخاص. يمكنني أن أحاور الملامح حتى تبوح بوجهها 
الحقيقي. أوغلت يومها في الكلام» وقلت ها: يمكنني أن أضع يد كل 
فتاة على سرهاء على روحها الحقيقية. بالتأكيد سوف تكون هناك بنات 
راغبات في أن يتعرفن على حمال أجسادهن», وهذا هو الجناح السري 
محل التصويرء لكن الوقت ما زال ممدودّاء سوف أدبر الأمر وسوف 
أطلب ميراثي وأفتتح الاستديو. 


الغريب أن القصة التى حكيتها لكي أخفف من اضطراب ابتسام» 
والتى كنت أكتشفها لأول مرةء كانت تعبر عن أعمق أعماقى. ولأول 
مرة في حياتي أشعر بتلك بالخفة» وبأنني أعرف طريقي» والدنيا واضحة 
ومنيرة. كنت على وشك التجسدء وأوشك حسي بالغرية أن يتلاشى. 
كان يمكن لتلك اللحظة أن تساعدني (لو انتبّهْت) على التخلص من هذا 
التكون الباطني للغراب». وتحرف المسار في اتجاه آخر. لكن التبصر قليل» 
والحياة لما قانون داخلي تقودنا إلى طرق أخرىء كما يقول "إبراهيم 
الألفى" عندما يتحدث عن الإرادة العمياء للوجود. 
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منذ تلك اللحظة شعرت بأن ارتباطي بابتسام عميق له سمات 
الطبيعة» وبدت علاقات الماضي صورًا باهتة» بجانب قوة الحضور الذي 
أحسسته في اليوم الأول. صحيح أن تلك المشاعر بدأت تتوارى 
بالتدربج» ويحيط باللقاءات نوع آخر من الاهتمام؛ لكن سيبقى أنني 
عرفت على الأقل الطريق الذي لم أسلكه في حياتي. 
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تقول ايتسام إنها .مجرد أن تدخل من باب الدارء وتطلع إلى غرفتها 
فوق السطوح. ترغب في خلع ملابسها كاملة. رغبتها في التعري لا 
يمكن فهمها مثل الكثير من تصرفاتها. كان جسدها قد أصبح مشكلة 
منذ الأيام الأولى لنموهء لكنه لم يصبح كارثة إل عندما مات أخوها 
"محمد" وهو راجع من بورسعيد في عام .١910/5‏ 

تتذكر التاريخ لأآنه عام حصوها على الإعدادية. كان أخوها قد مات 
بالقرب من الهيش عند بحيرة المنزلة» بعد بورسعيد بعدة كيلومترات. لم 
يعثروا على قاتله. لم تقدر أمها التى تعاني من ضعف البصرء على 
الذهاب إلى القسم والتعرف على الجثة. الجيران قاموا بالواجب. أصرت 
"ابتسام" أن تصحبهم. رأت جسد أخيها. كان مذبوحًا من عند الرقبة. 
لن تنسى أبدًا ذلك المشهد. الذي ترك لها إحساسًا بالإهانة. لحظة 
مرعبة نثرت في حياتها مشاعر غامضة. عجزت عن فهمها أو التعامل 
معها. لم يحدث لها شيء أثناء رؤيتها لجسد أخيهاء غير رعشة خفيفة في 
شفتيها وتنميل في أطرافها. ما حدث. حدث بعد ذلك. في ليالي 
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الصيف عندما لم تعد تتحمل جسدها وترغب في التعري. قالت إنها 


في العام التالي دخلت مدرسة التجارة في شارع الجلاء. كل يوم تقطع 
الطريق يرافقها القلق كالطيف. عاشت على إعانات إحدى قريبات 
أمهاء ونجار كان زميل أبيها في بناء البيوت. ظل القلق يطاردها مثل 
سخونة مكتومة في الجسدء حتى جاء "مولد السيد البدوي" وهي على 
وشك الحصول على ديلوم التجارة. اكتشفت طريقتها للتخلص من 
القلق. ارتدت جلبايًا فلاحيّا من صندوق أمهاء وعصبت رأسها منديل 
مثل بنات الريف. واندست في قلب الصخب. تركت نفسها تتصرف 
على هواهاء تمشي وسط الزحام أو تجلس في الخيام؛ وتركت جسدها 
يستريح للمداعبات المختلسة. تعلمت منذ ذلك الوقت كيف تعبث 
بجسدها وتدعه يعبث بها. أصبحت تلك الطريقة في التخلص من القلق 
سرًا لم تبح به لأحد. قالت إن جسدها كان يثير حوها هذا الصهد الذي 
تطلقه الأفران» وبفطنة اختارت لتلك المغامرات كبار السن حتى يمكنها 
أن توقفهم عندما تريد. 

تعلقت يممقام السيد البدوي. تذهب إلى هناكء بإيقاع داخلي. تشكو 
حاها وحيرتها وتطلب العفو عن ذنوبها. أحيانًا تجد نفسها مشدودة إليه 
كأنه يناديها. تجلس في الركن تتحدث إلى صاحب المقام الذي تصورته 
نورًا في بطن الأرضء موقنة أنه يسمعهاء وأنه سندها الوحيد في الحياة. 
رغم ذلك لم تتخلص من الإهانة بآن دم أخيها راح هدراء ولم تقدر على 
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التخلص من القلق الذي أثاره هذا الموت. 

هل يمكن للمرء أن يموت هكذا بلا ديّة؟ أحيائًا يصعد السؤال قاطعًا 
سرد الحكايات» وتظهر في عينيها دهشة وحمودء وتصمت كما لو كانت 
تتخيل ال حياة فضاء خاليًا من العدل. مكائًا بلا ضفاف. يمكن أن يحدث 
فيه أي شىء. هذا العبوس الذي رافقها هو ما ألقى في خياها تلك 
الصورة الداكنة عن نفسهاء حتى إنها لم تصدق أن بنات "ثالثة ثالث" في 
مدرسة التجارة اخترنها عروس الفصل. كانت الأوصاف التى تحدئن 
عنها تخص بننًا أخرى» وجهها أسمر وفمها تبرز منه سنتان بفلحة خفيفة 
وعيون واسعة سمراء؛ وشعر طويل أسمرء تحسرن أن الحجاب يخبئه. 
كانت تشعر وقتها بأنها سمراء عابسة الروح. لا تكف صورة أخيها 
المذبوح عن زيارتما. 

بعد حصوها على دبلوم التجارة» تقدم لخطبتها شاب يعمل تجار 
مسلح. وافقت أمها على الفور. عاشت في شقة صغيرة في العجيزي 
عامًا واحدّاء حملت خلاله في بنتها "سها". سافر زوجها إلى العراق» 
وغاب عامين دون أن يرسل ها مصاريف. كأنما نسيها. بحثت عن خيط 
يصلها به. سألت أقاربه وزملاءه الذين يعودون من هناك. عرفت أنه 
يعمل مع الجيش العراقي» لكن أحدا لم يتمكن من الإجابة عن سؤاها: 
لم أهملها كأنها لم تكن زوجته. كأنما لم تكن له طفلة تركها رضيعة؟ 
ذات يوم طرق باب شقتها ممحضرء وطلب منها التوقيع على استلام 
ورقة الطلاق. لم تعرف إن كان زوجها في مصر أم طلقها من هناك. 
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وقعت بخط مكسر على الورقة الرسمية وأدركت أن أي سؤال سيكون 
متعبًا للقلب أكثر من ترك الأمر كما هو. طلب إليها والد زوجها 
وإخوته الصبيان أن تتنازل عن الشقة حتى لا تتبهدل في الأقسام. 

عادت للعيش في بيت أبيها. وتحملت أشد فترات حياتها غمًا وحيرة. 
حسها بالقلق أصبح طاغيًا وتناقصت فترات نومها حتى أصبحت مثل 
الأطياف. نحلت واستبدت بها شهوة أن تستدرج الرجال. عرفت أنها 
تحمل ميلا فطريًا للخطرء كلما كان الخطر شديدًا كلما استفز جسدها 
وفار مثل العجين. كان الأمر غريبّاء لم تستوعبه. وطاوعته. ارتكبت 
أعمالاً خطرة وأحيائًا ورطت نفسها في مواقف كان يمكن ألا تخرج منها. 
ذات يوم طلعت شقة في عمارة جديدة خلف جسر السكة الحديد. كان 
الرجل الذي قادها إلى هناك. قد جهز لا فحاء ودعا ثلاثة من 
أصحابه» متهم قبل أن تدخل. "الحيوان» ابن الحيوان". ونزلت تجري 
في الشارع غير عابئة بنظرات الناس حتى وصلت محطة السكة الحديد. 
جلست وحدها على الرصيف وبكت. 


تلازمت تلك الشهوة مع رغبة خبيثة أن تحرق نفسها. لم تفكر في 
وسيلة غير النار للتخلص من نفسها. لا تطيق البقاء في الدار منذ أن 
يطلع النهار. توصي أمها بالبنت الصغيرة» وتنطلق إلى السوق» تعمل 
أي شيء. في المسح والكنسء. وحمل البضائع. بعد انتهاء يومها لا بد 
من أن تزور المقام الأحدي, ترتمي في الركن» ترفع عينيها تجاه النحاس 
الأصفر اللامع» وتناديه في سرها أن يساعدها. بعد تنقل بين الأفران 
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ومحلات الفراخ ومحلات الملابس» استقرت في كشك من أكشاك بيع 
الملابس المهربة من بورسعيد» مملوك لواحد من أصحاب أخيهاء قال إنه 
يحفظ العيش والملح. 

عرفت أن أخاها كان يتاجر في البضائع المهربة من بورسعيد. كان 
قلبه جامدّاء لا يخاف من أحدء ويبدو أن خلافا حدث بينه وبين 
شركائه فذبحوه. وصلتها القصة دون أن تُحكى بالترتيب. عرفتها من 
تفاصيل متناثرة فلم يجرؤ أحد على رواية القصة كاملة. كان يجور على 
حق أصحابه. فتكتلوا ضده. لم تصدق تبره وقسوته في تحصيل نقوده. 
ولم تسمح لأحد بالخوض في سيرته» كان يمكنها أن تمسك سكيئًا وتدبّه 
في كرش من يتحدث عنه بسوء. أيقظت تلك النتف من الحكاية»؛ شق 
السكين حول رقبتهء وحضرت ملامحه الغاضبة التي بدت على وشك 
البكاء. "ما كان يجب أن تراه". كثيرًا ما قالت القيهاة ولكن ماذا تفعل 
في أهوائها؟ 

كان الكشك كابوسًا. قالت: "طول عمري لا أحب أن يأخذني أحد 
بالعافية» أترك له نفسي بمزاجي. لكن عافية أذبحه على طول". 

لخصت تلك الكلمات فترة صعبة من حياتهاء وكشفت المقاومة التى 
أبدتها لصديق أخيها الذي أراد أن يحصل على جسدها مقابل ما عه 
من أجر لقاء عملها. ذات يوم طلب إليها أن تذهب إلى المخزن لششحضر 
البضاعة الحديدة. ما إن دخلت الغرفة الضيقة المطلة على بير السلم 
لبيت قلبم. حتى رأته يقف وراءها وقد أغلق الباب. لحسن حظها نحت 
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مقصًا بجانب قطع من القماش على الرف» تناولته بسرعة ورفعته في 
وجهه. تراجع قليلاء ثم نظر إليها بجدية وقال ساخرًا: "الله الله» طلعت 
ذموية يله" 

غادرت المخزن تاركة حقيبة يدها في "الكشك". مشت تبكي في زحمة 
شارع الخان. يومها قابلها "المقام". كانت في طريقها إلى الدارء لكنها 
وجدت نفسها في "المقام"؛ دون أن تعرف كيف سهت حتى وصلت إليه. 
جلست في الركن» وبكت. يومها شعرت بالوصل واشتكت بغضب» 
وباحت يما في قلبها لمن يرقد في جوف "المقام". لأول مرة تشعر بقربه» 
كان هناك يملأ حضوره المكان. ويتأئر لحكايتها. "قلت له يرضيك؟ 
يرضيك أعيش في الغلب. أنت ترى حالي ولا تساعدني". ظلت تبكي 
حى دخل الليل. 

رجعت إلى الدار وجدت "إسماعيل" صاحب "الكشك" يجلس على 
كنبة بجوار أمها. أعاد إليها حقيبتها معتذراء وطلب إليها أن تسامحه. 
من أجل العيش ولملح الذي أكله في هذا البيت». وإن كانت لا تزال 
زعلانه» فهو مستعد لأي شيء» حتى الزواج. قالت غاضبة: "لا جواز 
ولا نيلة» اتركني يومين". 

الغريب أنه بعد يومين وهي تستعد للذهاب إلى "الكشك" مرتبكة 
وخائفةء قابلها عم "جتان" الساعي وأخيرها أن اسمها نزل فق تعيينات 
التربية والتعليم. 


عام 219417 أسعد أعوام عمرها. أيقنت أن هناك روحًا كامنة في 
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قلب الحياة.» تراقب كل شيء وتتدخل لتنصفها في النهاية. جهزت 
أوراق التعيين بحماس». وتبدلت مشاعرها. في مقابل القوة التى تجعل 
الحياة هباءء هناك قوة أخرى تصون الحياة من الانفراطء وإن كانت قد 
أصبحت تحت رحمة الهباء فترة طويلة» فإن القوة الرحيمة قد انتبهت 
إليها وها هى تنقذهاء وأرسلت لا الحماية: "التعيين". مرتب أول 
الشهر. أليس هذا حماية لها إلى خباية العمر؟ أليس هذا إنقاذًا من البهدلة 
في المحاكم للبحث عن نفقة الطفلة» ومن المرمطة في الأكشاك؟ استلفت 
خمسين جنيهًا واشترت لبنتها فستانًا جديدًاء ومرت على "إسماعيل" في 
الكشك وأخبرته بأما سوف تصبح موظفة». وأن عليه أن يبحث عن 
واحدة أخرى يأكلها. 

الأعمال في الإدارة بسيطة؛ تسجيل الإجازات. يزيد الانشغال في 
الصيف في أثناء سفر المدرسين ليعملوا في دول الخليج. أما في الشتاء في 
أثناء الدراسة فالإجازات ممنوعة. انفتحت الدنياء وبدأ شغل الإبرة» 
والتفكير في مستقبل البنت وفي مستقبلها هي نفسها. البهجة لا تروح 
بالكامل» لكنها تتبدل. يألفها المرء ويعتبرها بعد ذلك إحدى مكاسبه. 
بعد عدة أشهر من العمل في الإدارة بدأت حياتها تستقر. أدخلت البنت 
حضانة» وقسمت راتبها الصغير على المصاريف. وحاولت أن تدخر 
منه جزءًاء لكن جسدها لم يتركها في حالهاء كان يصهد ويطلب منها أن 
تتحرر من الملابس. كانت قد أصبحت موظفة وعليها ضبط تصرفاتها. 
تبكي أحيانًا من التعب ثم تقوم وتقف في الطشت عارية وتصب على 
جسدها حلة ماء بارد حتى ترتعش. 
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أذهلتني صراحتها وهي تحكي أدق أسرارهاء تريد أن تفهم أكثر ما 
تريد أن تتحرر من الذنب. لم تكن تشعر كثيرًا بالذنب» كأن فكرة 
الذنب لا وجود لا في حياتها. حس الحيرة هو السائد. واستغراب 
نفسها. كان سؤالها الصعب: لاذا لم أكن مثل باقي البنات؟ كنت أترك 
لها مجالا لتحكي عن نفسها كما تشاء. قلت لها ذات يوم: "لم لا تفكرين 
مثل باقي الخلق في الزواج؟” ردت بانفعال: "الزواج؟ لا يمكن. الزواج 
مصيبة". تحركت من فوق الكنبة كأن الفكرة مؤرقة غير مناسب لها 
الجلوس. ثم قالت: "مرة واحدة تكفي". وعادت لتجلس. قالت: "كنت 
صبية صغيرة, لم أكن أراهء كان يعود بالليل مخدراء مرة كاد أن يفتح 
رأسي بالشاكوش". صمتت ولأول مرة تظهر شفقتها على نفسهاء 
لآأول مرة يختفي العناد الذي يسم حديثها. يومها تحدثت بحزن عن الليالي 
الطويلة التي نصحت فيها نفسها أن تتزوج وتتستر مثل باقي الخلق» 
لكنها تجد جسدها يصهدء وتشعر بالغضب والنقمة وتصبح على وشك 
أن تلقي بنفسها في النار. 
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في البداية عندما كانت 00 مختفي ٠‏ يتمرد جسدي ويرفض 
النوم» وأشعر بأنني معلق ني فراغ. تصبح الأيام بلا معنى وتكر مثل 
أكياس فارغة. لم أكن أعرف كيف ابل إليهاء فقد حرّمت علي 
الذهاب إلى الإدارة التعليمية» ولم يكن الأمر سهلاً أن أصل إلى بيتها في 
الجهة الأخرى من كوبري الخادم. أرادت أن تحتفظ بسكة الهروب 
مفتوحةء أو أن تُبقي حياتنا خفية. 


كان اختفاؤها يرعبني في الفترة الأولى. ماذا لو تركتني؟ فأندفع بعناد 
إلى البحث عن سبل أخرى للعيش. أزور "إبراهيم الألفي" الذي أصبح 
مشغولاً بإعداد الدكتوراه في فلسفة شوبنهاورء أو أقضى وقنًا في البيت 
اطع سكايات: ام امعد عن الخازةة" أن أناكك. "قرم '. أو أتمرل في 
المدينة وأستعيد عادة القعود في المقاهي. لكن كل شيء بدونها يصبح 
مضجراء وبلا معنى. أنزل في المساء كالمنوم إلى العمل» أسجل بعض 
الحسابات. أحيانا يأني المحاسب وأضطر إلى أن أرافقه أثناء فحصه 
للدفاتر. أعمال بسيطة لكنها في أوقات اختفاء "ابتسام" تأخذ ثقلاً 
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وتكشف اختفاء المعنى من الحياة. 


لكن ذلك لا يستمر طويلاًء فبعد أيام قليلة أسمع في الظهيرة» النقر 
المنغم على زجاج شراعة الباب. في إحدى المرات طالت فترة الاختفاء. 
قررت الذهاب إلى الإدارة التعليمية. المبنى قديم من طابقين. بيت أحد 
أثرياء الزمن الملكي. لم يعد في الحديقة القديمة غير بعض النخيل 
الأفرنجي تحيطه أكشاك خشبية يعمل فيها الموظفون. الشرفة القديمة 
رصت فيها مكاتب من الصاج وتغص بال موظفين المنكبين على الدفاتر. 
رأيت ابتسام تقف بجانب كشك خشبي. غتني فانصرفت عن زميلتها 
وقابلتني مسرعة وعيونها السوداء تتسع: "يا لهوي!! قلت لك لا تأتي هنا 
أبدَاء ستفضحبي ". 

حاولت أن أعاندها بالتلكؤء فقالت برجاء: "أبوس إيدك امشي من 
هنا". كنا نقف بالقرب من باب غرفة مكدسة بالملفات. كان الجو حاراء 
ورائحة عطنة تصدر من مكان ما. قبل أن أغادر المكان ألقيت نظرة 
عابرة داخل الغرفة. الحوائط تحيطها دواليب إيديال» مرصوص عليها 
ملفات تبرز منها الأوراق. الفضاء مغمور بالمكاتب» والضوء يدخل من 
نوافذ بدت كأنها فرجات داخل الدواليب. شعرت بأنني نزلت إلى عالم 
تحت الأرض. كنت على علاقة بكائن من عالم آخر. 


جاءت في الظهيرة. غاضية: "أنت بجنون. تريد أن تفضحنى؟ " 
ولامتني لأني عرضتها لموقف بايخ» وأنها لم تخلص من سؤال زميلاتما 
عمن أكون. اضطرت إلى أن تدعي أنني قريبها. في قلب الصخب الذي 
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أثارته في هذا اليوم» لم أتمكن أن أعرف لاذا تختفي على هذا النحو. 
يومها اتفقنا أن أوصلها إلى بيتها في سيارة أجرة. على أن أبقى داخل 
السيارة حتى تدخل البيت. 

عندما أفكر في تلك الفترات اللامعة من حبي لابتسام أتساءل: مق 
حدث التغير حتى أصبخت أتبرب من لقائها ولا أهتم بأن أجد ورقة 
صغيرة تحت عقب باب شقة خالتى مكتوب عليها بخط ايتسام الركيك: 
"حضرت ولم أجدك". أمسك تلك الوريقات الصغيرة وأندهش من 
الجملة التي لا تتغير. وأتساءل لم لا تكتب: "أنت فين؟" أو "عاوزة 
أشوفك". أو "استناني بكرة". أي شيء غير تلك الجملة التى ضايقتني 
لأها توحي بأن شخصا يراقبني. 

أقضي وتنا طويلاً في تأمل العبارة وني تأمل خطهاء إنها تشتمل على 
الضدين ؛ الحضور والغياب. وتعني: "عليك أن تكون حاضرًا". "غيابك 
خطيئة"» "عندما أحضر يجب أن تكون متواجدًا". تتجول في خيالي على 
هذا النحو وتثير كراهيت لنظام وحياة الموظفين التى يستقر فيها شبح 
أنظمة المعسكرات. هذه الجملة تنفى ما بيننا من ألفة» وتكشفت لي أن 
عمط الحياة الذي نهرب منه يتسلل دوق وعي ويصل إلى الجمل الوديةء 
ويطبع الرسائل العاطفية بطايع الخطابات الحكو مية. 

تبدلت المشاعرء هذا ما تبقى من انطباعى عن تلك الحملة التى 
كتبتها "ابتسام" أحيانًا على ظهر علبة كبريت أو هامش ورقة صحيفة 
أو منديل ورق. كان ضيقي منها يجعلني أبتعد ولا أهتم بالحضور 
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والغياب. أدركت أن الطبقة اللامعة التى منحتها ابتسام لحياتي» ببتت 
حتى تحولت هي الأخرى إلى لون داكن. عندما يتصادف أن أكون 
متواجدًا جه يوز الطرق المنغم على زجاج شراعة الباب» تعاتبني 
بقسوة وتصر على ممارسة الحب عدة مرات» بعنف وحس بأنها تفقد ما 
أعدت نفسها أن تعيشه فترة طويلة. 

أخذت مشاعري تفترء لكن جسدي يتحرك بدافع الميل إليها الذي 
ما برئت منه قط. في أثناء الحديث بعد تمارسة الحب. يحط على هم 
وأتعب من ثرثرتها حول تفاصيل حياة الموظفين. تبصرني خلافاتما في 
العمل مع زميلاتها ورؤسائها بطباعها الحادة» وتفتح عيني على المخاطر 
التي تنتظرني» أحيانًا تحتد وتظهر رغبتها في الاستحواذ وحسها بالخوف. 
وأحيانًا تبكي بلا سبب. كنت عاجرًا عن فهم نفسي أو فهمها. 

في أيام أخرى. أشعر بحنين مفاجئ إليهاء وتنبعث رغبتى حية كأنني 
لم أرها من زمن. أنزل بسرعة إلى الإدارة» وأرسل لها بائعة الدوم التي 
تقف أمام مدرسة الإصلاحء تأتي ابتسام حزينة لأنني لم أعد أعباً بها. 
مرت تلك السنوات بسرعة» كأنها محة. تساقطت الأيام خفية في لقاءات 
ابتسام ومقاومتي للأحاديث المتواترة في البيت عن زواجي. 

أصبح موضوع زواجي أساسيًا في البيت» عندما كانت مريم على 
وشك التخرج في الجامعة. وصل الأمر إلى حالة الإعلان في مساء أحد 
الأعياد في شقة محسن. عندما راح يحدثني بجدية عن أنني لا بد من أن 
أفكر في الزواج قبل فوات الأوان. توقفت عند عبارة: "فوات الأوان". 
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ناقشته ساخرًا: هل للزواج أوان؟ أنت ترى بشرًا يتزوجون بعد الخمسين 
وهناك حكايات عن ناس يتزوجون بعد ذلك,» الأوان مثل الذهاب إلى 
العمل في الثامنة.» حد أقامه الناس. نحن من نخلق "الأوان". كل واحد 
يحدد أوانه بمزاجه. 


في المناسبات العائلية يبدأ موضوع زواجي بإشارة إلى تقدمي في 
السن» والحياة الفارغة التي أحياهاء وأن الأولاد يمكنهم أن يشغلوني. 
في امحل أحيانًا يداعبني حسن بطريقته الفظة وهو يمسح على شاربه 
الخشن: "العضو الذي لا يُستعمل يضمر". أو يقول ساخرًا: "البلبل 
بتاعك باين عليه خيبان". كلمات خائبة. ينفجر بعدها في الضحك 
ويثير شهية العمال ليتبادلوا تلميحات جنسية تكشف عن حياة فقيرة لا 
يمكن للجنس وحده أن يغنيها. أراقب تلك التلميحات وأشعر بأنها 
تحمل رغبة في حياة لا نعرف كيف نعيشها. 


بدأت أتوجس من ذكر الزواج لأنه في نظري كان مب ميلاً إلى حبسي 
أكثر منه رغبة في تنظيم حياتي. كنت أقترب من الأربعين ؛ وبدأت أنتبه 
إلى خطورة الأمر لأنه تواكب صع تلمحيات "ابتسام" عن أننا يمكن أن 
نعيش معا. 

في البداية أشارت إلى الموضوع من بعيدء ثم قالت بوضوح ذات يوم: 
"أنت خائف من أخيك". العبارة مفاجئة. أشارت إلى فكرة خفية من 
أفكاري. "تخاف من العائلة» وتنظر إلي على أنني لست من مقامك". 
كيف عرفت "ابتسام" هذا التحسب غير المرئي. كيف وصلت إلى الفكرة 
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بفطرتها. يومها حولت الموضوع إلى مزاح وقلت لها إننا معّاء وإن 
وصلنا إلى اتفاق أن نتزوج» سنفعلها. 

كنت جادًا. إشارتما إلى الخوف أيقظت العناد» ودفعتنى إلى أن أفكر 
جديًا في أن أتزوجها. لكن الخوف من البيوت هو ما يبعدني. صحيح 
كنت خائفاء ليس من الزواج أو من "حسن" أو من العائلة» بل من 
إقامة حياة مثل التى عشتهاء بيوت تبدأ بالإفطار واصطحاب الأطفال 
إلى المدرسة وحساب الفواتير ومواعيد تمارسة الحنس وصلاة الجمعة 
بجلباب أبيض. 


مسار الأحداث لا يمكن حسابه. فقد جاءت أحداث أخرى أبعدت 
الحديث عن زواجي قليلاً. كانت "مريم" قد أبت دراستها الجامعية 
وأرادت أن تسافر لتعيش وتستكمل الدراسات العليا في الأدب 
الإنجليزي في جامعة القاهرة. تصرفات "مريم" أهم من زواجي وأشد 
خطرا. سيرة النساء أكثر تأثيرًا في العاتلات من سيرة الرجال؛ حياتهن 
ومصيرهن أمر مهم بالنسبة إلى السمعة» وعندما تكون عائلة تجار فإن 
الأمر يصبح أكثر أهمية. 

دب الخلاف في البيت بسبب إصرار "مريم" على السفرء لكن 
'محسن" احتوى الموضوع بسرعة ووعد "حسن" أن يقنع "مريم" أن 
تدرس هنا في المدينة» لكن الأمور تطورت» بسرعة عندما تحولت رغبة 
"مريم" فجأة من استكمال الدراسات العليا إلى العمل في مكتب الإذاعة 
البريطانية في القاهرة. سافرت دون أن يعرف أحد. واجتازت اختبارات 
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القبول»ء ووقعت عقد العمل. واستأجرت مع زميلاتها شقة في 
الزمالك» تم كل شيء بعيدًا عن العائلة. وقع الأمر على "حسن" وقوع 
الصاعقة. 

أحداث الحياة العائلية لا تخصني. وعندما كانت "مريم" تحدثني عن 
رغبتها ني العمل في مدينة أخرى» كنت أتساءل سراء لم تصر على 
مغادرة البيت؟ لم تريد أن تُنشئ حياة خاصة وهي تعرف أن مصيرها 
منذ الآن هو الزواج وتربية الأولاد؟ كان الأمر بعيدًا عني. لكن 
الوشيش الذي يصلني في عزلتي» يوترني ويفرض علي انتباهًا رغمًا 
عني. حتى حدث ذلك الصدام الذي دفعني خطوة كبيرة باتجاه مصيري. 

ليلة باردة. الحوار بين "مريم" و"حسن" يتم في غرفة الجلوس في شقة 
أبي» بعد أن فشل "محسن" في إقناعها. تصلني منه أصداؤه في المطبخ في 
أثناء إعدادي كوب شاي. "أم سعد" تغسل المواعين وتتمتم بما تحفظ من 
آيات القرآن. شعرت بأنها خائفة وتعجبت من خوفها. بعد ذلك عرفت 
أنها تعيش في البيت أكثر مما أعيش. محخاوف "أم سعد" دفعتني إلى 
الإنصات إلى الحوار الذي أخذت نبرته في الارتفاع. 

قالت "مريم" إنها لا تنوي العمل راقصة في شارع الهرم؛ سوف تعمل 
في مكتب الإذاعة البريطانية وهو شغل محترم. لكن ذلك لم يكن 
الموضوع. المشكلة أنها أنجزت كل شيء دون مشورة أحد. سافرت 
واجتازت الاختبارات وتصرفت في حياتها كما تشاءء هذا ما يهين 
"حسن". ويزيد من حدة الحوار ويعطيه حة الغضب. 
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كانت "مريم" تعصب شعرها يمنديل وردي. بدت لي أنها قد نحلت» 
وأنفها أصبح طويلاً مثل أنف أبيها ولم يكن بها أي ملمح من عمتى 
"سعاد". من أين جاءوا بهذا الشبه؟ كانت تتحدث بعصبية مصرة على 
أنها لم تخطئ» تلوح بيدها وهي تشرح موقفها. أدركت أنها لن تتراجع. 

أقف ني وسط الصالة. كوب الشاي في يدي. صمت في غرفة 
الجلوس. "حسن" متوترء ويبدو أن "مريم" قالت شيئًا جعله يتعصب 
وتغشى وجهه تلك الحمرة التى تظهر وقت الغضب, وتطول بياض 
العين والأذنين. قال إنه ع لها أن تخطو خارجًا. لن يقولوا بنت 
عبد السلام البري تعيش وحدها وتسير على حل شعرها. قالت مريم 
صارخة: "حل شعري؟" "سوف أحلقه. لن يبق في رأسي شعرة واحدة 
حتى أحلها". 

كان "حسن" مندهشًا من طريقة مريم في الكلام» لم يكن قادرًا على 
الرد عليها. ولكنها تركت الموضوع وتركت الغضب يقودهاء قالت له: 
"حرام عليك تريد أن تكوش على الدنيا تريد أن تبتلع في بطنك التجارة 
والبيت والدنيا كلها وتحبسني؟ بعدك". 

في تلك اللحظة تبدل شيء في الجو. ممت رائحة غريبة تفوح من 
جسديء كأنما تحولت إلى ذلك الكائن الذي سأكونه. وأصبحت أشم 
روائح لا يشمها الناس وأرى ما لا يروته. رأيت "حسن" يقوم من فوق 
الكرسي » وبسرعة شديدة أخذ يصفع مريم صفعات متتالية بلا توقف»ء 
وهي لا تتحرك. صفعات مثل خبط يرن في جسدي رنيئًا زجاجيًا. 
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انفلت كوب الشاي من يدي وسمعت صوت تحطمه بعيدّاء ولسعات 
الشاي الساخن على قدمي مجرد فكرة. اندفعت تجاه "حسن". عندما 
رأيت الدم يسيل من جانب فم مرم. في لحظة كنت قد أطبقت طوق 
الجلباب البلدي على رقبته ورحت أزره. وجهه يزداد احمرارًا وعضلاته 
تتراخىء بينما أراقب هادثًا الزوائد الجلدية التي يتباهى بها ويسميها 
"حسنات". في جوف هذا الاستغراق» كان يمكن أن يموت "حسن" لولا 
صرخة "أم سعد". وبكاء "مريم" وهي تخبطني على ظهري. 


شخص ما دفعني بعيدّاء فوقعت على الأرض وبقيت في مكاني فترة 
لا أعرف مدتها. "حسن" يسعل بشدة ووجهه يزداد احمرارّاء نحت الموت 
محومًا؛ خطوط رفيعة من الدم متعرجة في الفضاءء مع تلك السعلات 
الخشنة ورشفات الماء. صورة الدم المتموج في الفضاء تتحول إلى رائحة. 
أصبحت الرائحة شديدة القوة لم أتحملها ول أعد موجودا. 

شعرت بنفسى خفيفاء بعيدًا. جربت لحظة أخرى من لحظات 
الصفاء والانتقال إلى الجانب الآخر. بدا الضوء لامعًا والصمت 
زجاجيًا. انفصلت تامًا عن ذلك الكيان الذي كنته. لحظة بياض خاطفة 
تبددت عندما سمعت شهقات مريم. عدت ذلك الشخص الذي اعتدته 
ولكني لم أتحرك من مكاني. لم أغادر موقعي كأنني تحنطت. 

لا أعرف المدة التى غبت فيهاء لكنى عدت من تلك الجولة البعيدة 
اعد نسي تعالين على الك وعدي ل رقا اللو عارك 
الأطفال توقف في بير السلم. "أم سعد" ما زالت تسند بظهرها باب 
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الشقة كأنها خائفة أن أهب مرة أخرى وأنزل السلم وراء "حسن". كما 
يفعل الشباب في شارعنا القديم. صوت مريم يأتي من غرفتها. لا تزال 

في اليوم التاللي قمت من النوم.ء وجدت الشقة خالية. سألت "أم 
سعد" عن 'مريم" قالت إنها سافرت. لأول مرة أدخل غرفة مرجم وهي 
غير موجودة. بعد صلاة الجمعة اتصلت خالتى من البلد. قالت 
باختصار: "لا تقلقواء مريم عندي". جاء عييق غنات الجمعة الأبيض. 
أخيرته أن مريم عند خالتهاء نظر إلي بعيون غائمة وقال: "هى حرة. 
أخوك مكبر الموضوع. أظن أنه لن يتركها في حاها". ١‏ 

قلت له ساخرًا: "لن يتركنا جميعا". 


همد البيت فترة» وعرفت من خالتي أن 'مريم" سافرت لتتسلم عملها 
في القاهرة وأنها لن تعود إلى البيت. 
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الشقة خالية؛ فقدت طابعها البيتى برحيل "مريم". صباح شتوي عادي. "أم 
سعد" في السوق. وحدي أتحرك من غرفة إلى أخرى. الأولاد ني المدرسة. 
صوت زوجات أخواي على السلم. همس. أعددت فنجان قهوة ثم جلست في 
السرير. تذكرت "ابتسام". قمت ودخنت في الشرفة. أمطرت رذاذا. راقبت 
صخب مدرسة البنات في أثناء الفسحة. الشرفات ممتلثة بالبنات يمددن أكفهن 
لتبتل بالرذاذ. جو المدرسة به حس مبهج» أراه ولا أحسه. 


لم أعد أذهب إلى المحل. طلبت إلى "محسن" أن يجهزوا لي حسابي 
وميرائثى لكى أستقل بحياتي. الأمر ليس جادًا. لا أعرف معنى ال حياة ولا 
الاستقلال» لكن هريًا من المواجهة. كيف سأعمل في مكان واحد مع 
'"حسن". كنت خائفًا من هذا الكائن الذي طلع من جوفي ليلة ضرب 
مر.م. الأمر صعب » وفي شعوري اليومي العادي. أخجل من نفسي » 
كلما فكرت أنني كدت أخنق أخي الكبير. أيام قلق. لحظة تحول» لا 
يعرف المرء فيها إلى أين سيمضي. كل شيء في تلك اللحظة يحبس 
أنفاسه. والحيرة سائل سميك بحيط بك. 
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كان يمكن هذا الصباح أن يمر لولا تجولي في الشقة. دخلت غرفة 
"مريم". رتبت "أم سعد" القواميس والكتب». والأقلام والأوراق 
وبطاقات الاستشهاد على المكتب. الغرفة غافية» تنتظر. جلست على 
طرف سرير "مريم" وتأملت صورتا النصفية المعلقة في زاوية مرآة 
التسريحة. ترتدي البيجامة المتزلية الوردية وتلف شعرها الناعم الأسود 
كعكة خلف رأسهاء وتنظر بمرح وجدية. جمالها يخص عائلة البري» 
الأنف الطويل والخدود البارزة» والذقن العريض يقطعه شبح طابع 
حسن.ء يظهر واضحًا عندما تكون جادة. 

جلست على مقعدها أمام المكتب. كما كنت أراها عندما أعود 
بالليل» مستغرقة في الأوراق والكتب المفتوحة» وضوء الأباجورة يشع 
على متطح المكتب: ولق بيه عن الوفج خوفا تتشم تقول اخصر 
الغائب". تمنيت أن أكرر هذه الجملة طويلا: "حضر الغائب» حضر 
الغائب". هل حضر؟ شبح الغائب هو ما يلوح لكنه لم يحضر. قلبت في 
الأدراج. استخرجت من الدرج الكبير كتابًا للشعر الإنجليزي» تبرز من 
داخله ثلاث ورقات. مقطوعة من كراسة لا تزال مشرشرة الأطراف. 
الغريب أنها كانت مكتوبة بالعربي» عكس كل الأوراق المتناثرة في 
الدرج» بخط صغير منمنم وعلى عجل» كأنها مسودة رسالة إلى شخص 
ما. 


سوف تدهنى الأحداث دون أن أعرف من هذا الشخص الذي 
وجهت إليه مريم هذا الكلام الخطير عن نفسها وعن العائلة. لن أعرف 
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إن كانت تلك الورقات الثلاث رسالة لشخص ماء أم أنها مجحرد سرد 
لأفكارها على شكل رسالة. كانت بعثا لسيرة عمتها "سعاد". بعد تلك 
السنوات» من يتذكر "سعاد"؟ تعجبي لم يكن من الحكاية بل كيف 
تحورت والتصقت بهاء في شارع الحلوء حكايات أخرى لبنات 
أخريات. كانت الرسالة صعبة» ورمما أسهمت في تبصري وسارعت 
بيخطوات مصيري. 


"سأقولها لك. لقد أخذت قرراي. لا يمكننى التحمل. إننى أفكر في 
كتابة تاريخ عائلتىي من منظور النساء. واحدة منهن مانت في غرفة 
مظلمة. يحكون سرًا في البيت عن عمة لي» لا يآتون على سيرتها أمامنا. 
إخوتي الكبار يعرفون الأمرء ولا يتحدثون عنهاء كأنما لم تكن 
موجودة» حتى (أم سعد) عندما أسأها تتهرب مني. وبعد إصراري»ء 
أرشدتني إلى بيت (أم منير). إحدى قريبات أبي» لا تزال تسكن في 
الحارة» هي التى أمدتني بنتف من حكاية تلك العمة. 

حدث ذلك قبل أن أولد. عندما كانوا يعيشون في بيت العائلة الكبير 
في شارع الحلو. هذه الفتاة كانت (حرة). دعني أقول إنهبا كانت (حرة)» 
وتعاملوا معها على أنما (منحلة). في فترة الستينيات كانت الملابس 
قصيرة» وكانت زبونة عند خياطة جريجية في شارع أحمد ماهرء تترك 
البيت وتبقى عندها ساعات. رما بسبب تلك العلاقة بدت مختلفة» رما 
غوت الحب هناك. هناك أسرار لا يمكن الوصول إلى عمقها بعد مرور 
الزمن. كانت ترتدي فساتين قصيرة عارية الذراعين. عمي (صلاح) كان 
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يضربها في الشارع ويفرج عليها الناس2 لكنها لم ترتدع. قابلت 
(عشيقها) فوق السطوح. وفي بيت (أم منير) أحيانًاء وعند الخياطة 
الجريجية» حتى دخل الجيش. استخدَمْت نفس التعبير الذي سمعته في 
الحارة. لم يقولوا (حبيبها). أو (خطيبها) أو غير ذلك من المسميات. 
"العشيق" له درجة من التحريم أكبر من المسميات السابقة. العشق» 
يُظهر ال هوى والميل ويعني تخطي الحدود. كانت تستيقظ من الفجر وتقابله 
فق محطة القطار وتظل قْ وداعه.ء واقفة وحدها على الرصيف حى 
يتحرك القطار. ذات يوم جاء الخبر. سقط تحت عجلات القطار في محطة 
الزقازيق» قبل أن يصل إلى وحدته العسكرية في الإسماعيلية. 


استحوذت على عمتى حكاية راحت تحكيها طول الوقت حتى نشرتها 
وتحدث الناس سرًا عنها. قالت لأم منير: أهلي قتلةء أجروا (ولد 
صايع) من الصاغة دفعه نحت القطار. تدهورت حالتها. وقفت في 
الشارع وراحت تصرخ في وجه عمي (صلاحح): يا قاتل. وجاءوا ما ذات 
بوم من شارع درب الأثر. كانت توقف الناس وتخبرهم بأن إخوتها قتلوا 
خطيبها وأنها لن تتركهم. قالوا إنها مرضت. وعالجوها بالمسكنات. 
وبعد أن استطاعت أن تميز ما حوها لم يجدوها ني البيت. قالوا إنها كانت 
تسافر وحدها في القطارات ولا تفارق رصيف المحطةء كأن خطيبها 
سوف يعود إلى الحياة» ستجده ذات يوم ينرل من أحد القطارات» 
وعندما يئست قالوا إنها ذهبت إلى المقابر وحاولت إخراج جثته. كانت 
تدّعي أنه حي وأنها سوف تساعده في الخروج من حبسه تحت الأرض 
وسوف تتزوجه وتنجب منه. فقدت عقلها كما قالوا. حبسوها في غرفة 
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مظلمة». حتى ماتت. 


لا يمكن أن تصدق ذلك» لكن تلك الحكاية التى سمعتها من (أم منير) 
ونساء أخريات في الحارة» مزقتني السنوات الماضية. تعبت روحي» وم 
أستطع النوم. أحاول للم - من غضب غامض مكتوم. كل يوم 
أذهب إلى الحارة بعد الكليةء أعير شارع السيد عبد اللطيف وأدخل 
حارة صغيرة على اليمين بالقرب من شارع الجلاء» هناك بيت من طابق 
واحد أمامه شجرة صفصاف قديمة. والشباك موارب تراني (أم منير) 
تبتسم وتقوم بجسدها الهزيل وتفتح الباب لي. وتجلسني على كنبة 
بجوارهاء كنت أستريح هناك. 

حكاية عمتى سعاد ظلت تطاردي. لم يتطرق أبي أبدًا إلى ذكرهاء 
وعندما كنت أسأل أمي عنها لم تكن تجيب بغير: (لو أبوك سمعك 
سيذبحك). هذا الجرح يتخفى في الفضاء الداكن لبيتناء خلف هذه 
الثروة والسيارات والتجارة. حياة أسرتي تنام فوق هذا الجرم كأنه غير 
موجود. لكني كنت أشعر به. 

كيف أعبر لك عن الأمر؟ ني طفولتي أخرجتني أمي من حمام الجمعة 
وهي تضربني لأني سألتها عن شكل عمتى وهل أشبهها حقا كما 
يقولون. عندما كنت صغيرة صعدت إلى سطوح البيت. هناك غرفة 
صغيرة فيها كراكيب. المهواء فتح شباكها. رأيت حقيبة يد قديمة بين 
الأشياء المتناثرة. قفزت من 3 وأخذتهاء ونزلت إلى الشقة أحملها 
على كتفي» باحثة عن حذاء بكعب لكي أقلد البنات الكبار. رأتني 
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أميء ضربت على صدرها قائلة: (جبت البتاعة دي منين؟) شعرت 
بالخطر. كنت أحمل السر دون أن أعرفه. رمما وهم ينقلون العفش من 
البيت القديم حملوا إلى غرفة السطوح بعض الكراكيب, لم يستطيعوا أن 
يميزوا بين الأشياء المهمة وغير المهمة. لم يستطيعوا أن يحجبوا أشياء 
صغيرة أفلتت من الطمس. أخفيت تلك الحقيبة بعيدًا في غرفتي وما 
زلت أحتفظ بها حتى الآن. عرفت أنها لعمق من نظرة أمى» وسواها 
الغريب. حقيبة يد سوداء داخلها قلم ل ومرأة ل نستاديرة: 
حقيبة اليد التى أظن أنها حملتها معها في أثناء فترات انتظارها الطويلة 
على محطة القطار. 7 

الآن أفهم بعضًا مما حدث لي. لم نظروا إلي بتوجس كأنني شبحها 
الذي عاد إلى الحياة. في أحد الأعياد جاءت امرأة من ال حارة لتزور أبي» 
كان ذلك قبل موته بعدة أشهرء وعندما رأتني قالت: (اللهم صل على 
البي » كأنها الست سعاد الخالق الناطق). يومها غام وجه أب ونبر المرأة 
بحدة وتركها وحدها في غرفة الصالون. منذ ذلك الوقت المبكر ويسبب 
هذا ا همس» شعرت بارتباك سوف يرافقني طويلاً. كيف أفرق بيني وبين 
من تسكنني؟ 

هذا سر الصمت الذي أحاط بي» وتلك المراقبة التى أحاطتنى طوال 
الوقت. هناك حس بأن أحدًا يطل علي. تعرف؟ عندما أذخل الحمام 
أغلق الباب. وأعود لأنظر إلى الترباس بعدما أخلع ملابسي وأقف 
عاريةء كأني غير مصدقة أنه مغلق. هذه الترابيس الصارمة التى تجسد 
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العزلة» أشك في صرامتها وني فكرة الغلق التى تمثلها. أنظر إلى لون 
الترباس الأصفر بدهشة. هل صحيح أنت ساكن في مكانك وتحجب 
عني العيون المتلصصة. رغم ذلك لا يفارقني هذا الحس وأنا وحدي 
عارية في قلب الماءء وحدي ماما ليبس معي غير جسدي. 


مضي الوقت رحت أفهم ل أحاطني الصمت ني طفولتى. لم كان 
ُنظر دائمًا إلى ألعابي وطريقت في المشي والضحك بنوع من التفحص. لم 
أكن أفهم هذا في وقته. لكنه يتضح الآنء وأشعر بحنق تجاههم. كأنهم 
كانوا يبحثون في ضحكي وطريقتي في المشي عن عمتى. كانوا خائفين من 
عودتها. 

أعرف أنك متعجب» كيف يمكن قتل إنسان في هذا الزمن ولا أحد 
يشعر بهء كأن سلطات البلاد حريصة على أرواح الناس. سلطات 
البلاد أتفه شيء عندها هو أرواح الناس. الإنسان رخيص هنا رخص 
التراب. المهم هو النظام. عندما يُقتل شخص فإن الحرص على الوصول 
إلى القاتل هو حرص على أن يكتمل النظام. لا يهم إن كان هو القاتل 
أم لا لا تهم الحقيقة. النظام هو المهم. كم عدد المساجين المتهمين 
بالباطل؟ لا تسأل. وكم من القتلة طلقاء؟ لا تسأل. كل هذا بسبب 
الحفاظ على صورة النظامء وإن مات شخص ول يعبأ أحد بقتله 
فليذهب إلى الجحيم, المهم ألا يبدو الأمر على أنه قتل. 


مانت عمتي بطريقة طبيعية. حبست في غرفتهاء مريضة. مهانة» بلا 
أحد. استُخرج تصريح الدفن» وم يأت الطبيب الشرعي ليوقع الكشف 
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عليها. عمي كان يعرفه ويعرف أسرته. لم يذهب إليه بنفسهء أرسل له 
عم ("دسوقي)» عامل الوكالة. وقع الرجل وهو ني فراش النوم على 
تصريح الدفن. 

ارتاحت الأسرة قليلاء لكن عندما ولدتء. عادت المخاوف مرة 
أخرى. لقد عادت إليهم الميتة في شكل جديد. هذا سبب الاضطراب 
الذي عشت به حياتي من أيام المدرسة الابتدائية» وعندما بدأ جسدي 
يفور ويخرج الفتاة من جوفهء عندما بدأت رائحة الأنثى تفوح من 
مسامى بدأ البيت يضطرب. مات أبي قبل أن أتحول إلى فتاة. أتخيل 
مشكلته» أتخيل وجهه الغائم كلما مررت أمامه. إن كان يمكنه أن يقتل 
أخته فكيف يمكنه أن يقتل بنته؟ أتذكر ذلك الحنان المطمور الذي كان 
يعاملني به عندما كنت طفلة. المواجهة مع (حسن) أسهل بكثير. بدأ 
الاضطراب عندما بدأت أرتدي ملابس البنات. أصر (حسن) (أخي 
المسؤول عن الأسرة بعد موت أبي) أن أرتدي الحجاب من الصف 
الثالث الإعدادي. في المدرسة الثانوية أوصى بي مدرسة الألعاب التي 
كانت قريبتناء لكن تلك الست كانت طيبة وروحها مرحةء أخذتني 
معها في كل المسابقات. لعبت الكرة الطائرة واستمتعت بهاء ولو تركوني 
لكنت لاعبة ماهرة في الكرة الطائرة. ذات يوم جاء (حسن) إلى المدرسة 
وقابل قريبته. كنت وقتها ألعب ماتش طائرة» وسمعت حديثها الغاضب 
معه. (لا أعرف لم أنت خائف عليها؟ البنت شاطرة وزي الفل). 
اندهش أخي من غضبهاء ومضى دون أن يكمل كلامه. 
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عادت الروح التي يخافون منها. لكن سيرتي لم تكن تشير إلى الاتجاه 
الذي سارت فيه عمتى. لا أعرف السبب. لقد أحببت جسدي وتحسسته 
في فترة المراهقة مثل البنات. لكن كنت أشعر باختناق من القرب الزائد 
من الناس. حتى في (الدسك) في المدرسة؛ أفضل أن أكون وحدي. لقد 
نفر جسدي وحده من هذا القرب المفرط الذي تتطلبه العلاقات 
الحميمة. رمما كنت غريبة. صحيح هناك جاذبية في الاقتراب من 
الصبيان» لكن حتى هذا خيّل إلي أنه يخنقني» وتلك الشهوات التى 
طلعت في تلك الفترةء كانت تصيني بالخجل الشديد الذي يبلغ حد 
الأم. الخجل مؤلم جدًا حتى إنني لم أتخيل أن يلمسني شخص آخر. لا 
أعرف ماذا حدث لي حتى أكبر على هذا النحو؟ لا أعرف. رما حس 
المراقبة الذي أحاط بي هو ما جعل من الصعب أن أكون عارية في 
حضرة أحد. لا أشعر يميل تجاه هذا. لم تتح لي فرصة أن أتأمل الأمر. 
فترة الدورة الشهرية مرهقة لي لأنه يعقبها حنين غريب مثل ضوء القمر 
يسيل في جسدي من الداخل» حنين إلى شيء مجهول غريب» أتوق إليه 
ولا أعرفه. بدأت أقرأ الروايات التاريخية بنهم غريب» حتى وقع في يدي 
كتاب عن التصوف في الهندء في مكتبة الكلية وقادني إلى أن أفهم قليلا 
ذلك الحنين الغامض بل قادني أن أتواءم معه. أن أحسبه إحدى سمات 
وجودي. لا أمل لي في لعب الكرة الطائرة» كم تنيت لو أتيحت لي حياة 
أو إرادة أتمكن بها من لعب الكرة الطائرة. حلمت طويلاً أن ألعب 
وحدي فوق سطوح البيتء أضرب الكرة يردها حائط غرفة 
الكراكيب. أردها إليهء وهكذا ساعات وساعات. حتى يتصبب 
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جسدي بالعرق وأشعر بصهد شفاف يفوح من جسدي. 


عندما أنتهي من امحاضرات أمشي بطول شارع البورصة» وعند 
درب الأثرء يقترب مني تاريخ عائلتي على شكل رائحة غامضة 
للتوابل» قافلة من الجمال تعبر الصحراء. أنت لا تصدق» لقد حلمت 
أن أقوم برحلة من تلك الرحلات إلى دارفور أو إلى البلاد الحارة. أرافق 
قوافل الجمال تشد الرحال في قلب الصحراءء وتعود محملة .بمتتجات 
البلاد الاستوائية» أشعر بذلك الحلم قريبًا مني كأني عن طريقه سوف 
أصل إلى منبع حسي بالقلق. 

ليس هناك أكثر من هذا القلق. ليس هناك غيره. 

أئمنى أن تكون قد فهمت غة نما أشعر به". 

تركت الأوارق في مكابها. حاولت» بطريقة ساذجةء أن أحافظ على 
مكانها كما وجدته. خرجت من غرفة مريمء كأتما أريد أن أمحو هذا 
الطيف الذي دخل تلك الغرفة» أمحو آثار وجودي ومعرفتى. كيف يمكن 
لشخص أن يوقف هذاء لا يمكن لوعي نشأ أن يتوارى إلا بالموت أو 
بالتحقق. 
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امتدت الجفوة بيني وبين "حسن"'؛ فقد كان من الصعب تخطي ما 
حدث ليلة ضرب "مريم" بغير التجاهل. أخبرني عم "دسوقي" ذات يوم 
بالتليفون؛ أن "حسن" سافر إلى الإسكندرية لتخليص بعض الأعمال» 
ولا بد من أن يكون أحدنا في الشغل» بعدها اتصل "محسن" وقال إن 
لا يجب أن أبقى جالسًا هكذا ولا أحد يرعى أعمالنا. لا 0 
بالمسؤولية ولا شيء من هذاء مجرد فراغ. هو ما أعادني إلى العمل. ني 
اليوم التالي عندما عاد "حسن". تم طمر ليلة العراك بعيدّاء وتعاملنا 
بشكل عادي. 

فترة خالية. كل يوم أرتدي ملابسي وأذهب إلى المحل» ثم أعود في 
الليل» كأن ذلك سوف يستمر إلى النهاية» لولا أنني في أثناء عودتي ذات 
يوم قررت أن أنام في بيت خالتى من باب التغيير. يومها وجدت عدة 
أوراق تحت عقب الباب مكتوبة على عجل بخط ابتسام الضعيف. تقول 
إنها مرت خمس مرات ول تجدني وأنها مريضة. 


في اليوم التاللي قررت أن أزورها. نزلت من سيارة الأجرة أمام 
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كوبري الخادم» وعبرت النفق. البيت قديم بالطوب الأحمرء وهناك غرفة 
وحيدة فوق السطح. قادتني امرأة تسكن في البيت امجاور إلى الداخل. 
نادت على "سها" ابنة "ابتسام". التي كانت تلعب في الشارع. البنت 
بيضاء لم تكن بها من ملامح ابتسام غير العيون الواسعة السوداءء 
والشعر الأسود المضفر بشريط من القماش. قالت "سها" وهى تصعد 
أمامي متضايقة من أنني قطعت لعبها: "أمي عيانة". ونظرت إلي كأنها 
تكتشف وجودي» وتسأل عمن أكون. ولكنها تخطت الأمر وقالت: "آم 
السيد بتيجي ذا بالليل وتحط ها مية ساقعة على رأسها". السلم خشبي 
والسقف أيضًا من الخشب. يبدو أن والدها قد بنى هذا البيت من بقايا 
عمله في بناء البيوت. 

تركتني البنت واقفًا أمام باب الغرفة ونزلت مسرعة. 

"ابتسام" نائمة على سرير خشبي» بجوار نافذة تفتح على الشارع. 
الشمس تنير الطريق. أدركت أن اليوم هو الخميس عندما شاهدت عددًا 
من النساء ,مملابس سوداء يتجهن عبر النفق إلى الحبانة. وقفت حائرًا لا 
أعرف ماذا أفعل. كانت السماء بعيدة ورائحة تراب في الجو. "ابتسام" 
مغمورة بالبطاطين. وجهها أصفرء وملامحها تبدلت قليلا. 

جلست على طرف السرير. 

قالت: "جئت أخيرًاء بعدما تركتني أموت". 

بدأ لساني يجف» وتتوه الكلمات مني. اقتربت منها محاولاً نسيان 
الاسطنات» وامحاوك. لهنها للك نميا بالاعظف: وآذارت ونيا 
إلى الحائتط. قمت مقتربًا من النافذة. سمعتها تقول بصوت خافت: 
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"الدورة اتأخرت وقضيت ليالي أسود من قرن الخروب". 

صدّقت هواجسيء كان الأمر أكبر من جرد مرض عادي: 

"دورت عليك في كل حتة. وسألت عم دسوقي". 

بعد قليل قالت: 

"كان أحسن لي لو مت". 

وجدت الكلمات تخرج من فمي مختلطة كأنها عجين الكلام» 
حروف مقطعة. ففضلت السكوت. كانت غاضبة» وفى لحظات غضبها 
تصبح نافرة» من الصعب الحديث معها. الآن أحتاج الكلام» وعند 
الحاجة إلى الكلام يحل علي صمت كأن لساني تحول إلى قطعة من اللحم 
فقدت اتصاها بالنطق. لحظات قصيرةء معذبة. 

قالت: "كنت .موت". 

حاولت الجلوس مرة أخرى على طرف السريرء لم أتمكن. تجولت في 
الغرفة. هناك كومة من الثياب على كنبة خلف السريرء ودولاب يبدو 
أنه هو ما تبقى من جهاز عرسهاء وتسريحة. 

قالت: "مستعجحل؟". 

أخيرًا وجدت الكلام: 

"احك لي ما حدث". 


جلست على طرف السريرء وشعرت برائحة العرق مثل الخل» 
وحس بأن الدنيا ضيقة» قالت إن الدورة قد انقطعتء فقالت في نفسها 
إنهد اضطراب. فكثيرا ما يحدث لها هذا الاختلال في ميعاد الدورة 
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الشهرية. لكنها في النهاية تعود. هذه المرة لم ترجع. 
قالت مرة أخرى: 
"دورت عليك فق كل حية". 
ونظرت إلى بحدة وقالت بدون مناسبة: 
"كنت تريد أن أستعطفك؟". 


تحركت» فصدر عن السرير أزيز خشن. وسعتها تتنفس بصعوبة» 
وهي تحاول أن ترفع جذعها وتستند على ظهر السرير. عيونها لامعة 
كما كانت دائمّاء لم يهزمها المرض. 

مرة أخرى وجدت كلمات تخرج بصوت أجش: 

"البيت فيه مشاكل. مشاكل 000 

رحلت فجأة الرغبة في الكلام» لكن بريق عينيها أيقظ شيئاء 
فسألتها إن كانت قد تلقت علاجًا. قالت: 

"لا تقلق. لن أموت هذه المرة". 

علقت نظرها بالسقف ورفعت عيني إلى ما تنظر إليه. عروق الخشب 
قديمة مدهونة بالجير. أخبرتنى بالقصة. كرت أن "سنية الداية" يمكن أن 
تساعدهاء ولكن المرأة المجود اعتذرت لأن يدها بدأت ترتعش ولم تعد 
حمل هذه العمليات» لكنها أخذتما إلى طبيب تتعامل معه» يفتح عيادته 
هذه العمليات يوم الجمعة. قالت ابتسام: 


"الله يسترها فضلت معايا للآخر. التزيف ببدلني". 


1 25 22030 


معت صوت البنت الصغيرة طالعة. شخطت فيها ابتسام: 


"اجري الععى تحت" 


قلت ها قبل أن أغادر إنني أنتظرها لنتحدث عن مستقبلناء نظرت 
إلي وبسمة ساخرة تلوح في عينيها. 

غادرت بيت "ابتسام" أشعر بأنني طيف. اعتدت مثل هذه الأفكار. 
هذه المرة أصبح الإحساس واضحًا. كنت غير موجودء حتى إنني أردت 
أن أتحدث مع أحد لأتأكد من أنه يسمعني. ذفكرت أن أمر على الوكالة. 
لم يكن الأمر مجديّاء حتى لو تحدئت مع عم "دسوقي" وحكى لي لمحات 
عن الوكالة والشارع أيام زمان» هل سينفي ذلك الإحساس بأنني غير 
موجود؟ منحنى هذا الشعور لأول مرة حسًا بأنه أفضل ما يحدث لي. في 
المرات السابقة كان يضايقني وأحتاج إلى نفيه» أما اليوم فقد ارتحت إليه. 


خرجت من النفق وسرت بجوار الباني القديمة في الشارع الموازي 
لشريط السكة الحديدء لا أعرف مقصدي. عبرت تل الحدادين ونحت 
النيران تلمع في أفران قديمة تُسوى فيها المعادن. العمال عرقانين في قلب 
الورش» وأعمدة الحديد المستخرجة من أنقاض البيوت القديمة مركونة 
على الجدران أمام الورش. بعض التجار يجلسون أمام امحلات. ني كل 
خطوة يتجسد حسي بأنني محرد أفكار هائمة في الفضاءء لا تواجد 
جسدي لي. هذا الجسد تبدد منذ أسبوع تحت مشرط الطبيب. الكائن 


1 25 220530 


المشترك بيني وبين ابتسام الذي نما في جوفها وكان قادرًا على تخطينا 
معاء بددثُه عندما كنت مستلقيًا خارج الحوادث. هل دمرت "ابتسام" 
دليل "وجودي'؟ هل كان 'وجودي" سوف يتجسد وهي حرمتني 
التجسد؟ تلك القطع من الدم المتخثر الذي غادر رحم 'ابتسام" كان 
"أنا". كان ما سأكونه. هل الإنسان شيء آخر غير ذلك النسيج التي مزقه 
مشرط الطبيب» والرحم الحميم لابتسام هل سيكون قادرًا على خلقي 
مرة أخرى؟ 

تلاشيت مثلما تلاشى ذلك الكائن الذي تشكل في جوف ابتسامء 
وتحللت مع تحلل الخلاياء وفقدت "'أنا" أخرى كنت سأكوما. فقدت 

يقة أخرى في النظر والمشاعر والحزن والفرح» ونبرة الصوت 
والملامح. روح أخرىء رما استطاعت التحرر من تلك الذات الداكنة 
التي أعيش بها. رمما استطاع ذلك الجنين المرمي في تواليت عيادة طبيب 
النساء أن يقوم .ما عجزت عنه» ريبما عثر على حربتي وشق طريق 
الخلاص. 

كنت أعيش في لحظة أخرىء هناكء تحت سن المشارط تقطع 
جسديء تحيلني إلى خلايا ممزقة. شعرت بألم عميق؟؛ فم مفتوح ينهشني . 
مسخ بمصمص في أفكاري. فأطلقت صرخة عالية. وتلفت حولىيى. عدد 
من الفلاحين يقفون أمام محلات الغلال. وعربية كارو تحمل صفائح 
جبن فارغة ويرن الصفيح في الجو. لا أحد انتبه إلى الصرخة. ازداد الأم 
وصرخت صرخة أخرى. وقفت أحدق إلى الشارع الصاعد إلى ميدان 


١4 


1 25 220530 


الجامع الكبير. على منضدة كبيرة تتراص عرائس المولد والأحصنة 
الحلاوة» بألوان زاهية. صرخت مرة أخرى. 
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اتصلت "مرمم" من القاهرة وأخبرتني أن تحقيقا صحفيًا لها سوف 
يظهر في الجريدة المسائية. كنت جالسًا قي الصالة. مددت جسدي على 
الكنبة وغفوت. رأيت نفسي في شارع يصعد مرتفعًا. سمعت أزيز ماكينة 
لحامء ورأيت وبر الحديد المشتعل يتناثر في الفضاءء وما إن يفارق 
الاندفاع الأول حتى يبطئع. وبدل أن يتوارى منطفئاء يحافظ على بريقه 
وتقل سرعتهء ويطير مثل بالونات مضيئة» ا أجنحة صغيرة غير 
مرئية» كلما ابتعدت في فضاء الليل بدت كفوانيس طائرة. 

فتحت عبني. عرفت أن الحلم يشير إلى يوم زيارتي لبيت ابتسام. 
تذكرت تلك اللحظة المنغصة. فكرت في أفران الحديدء وني النار. ما 
هي النار؟ مشهد النار في الأفران كان الأمر الوحيد الذي له معنى عندما 
تركت بيت ابتسامء وغرابة فكرة الإجهاض. هناك جانب أهملته حضر 
الآن بوضوح. لم أكن أربط بين سوائل الحب وبين إعادة إنتاج الحياة» 
وبلا وعي أعدت إنتاج حياتي وضيعتها في نفس الوقت. 


أخذدت حمامًا وتناولت إفطاري , ونزلت إلى الشارع قبل ميعاد 
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الذهاب إلى العمل. اشتريت الجريدة المسائية وجلست في مقهى قديم في 
شارع البحرء أقرأ قصص مريم عن حياة عمال اليومية» كان موضوعا 
غريبًا واندهشت من طريقة الكتابة ووصف القرى والبيوت والناس. 
كان أمرًا مختلفا عما عاشتهء ولكنه مكتوب بنفس الأسلوب الذي 
كتبت به رسالتها المهملة في كتاب الشعر. حملت الجريدة إلى الوكالة» 
تناقلها العمال. وفردها حسن على مكتبه. وظل يهتز في مقعده مقطب 
الجبين» ومن حين إلى آخر يمسح على شاربه الأصفرء دون أن يعلق 
بكلمة واحدة. لكن صفحة وجهه المستديرة البيضاء كشفت ارتباكه. 
عم "دسوقي" هو الذي تلقف الجريدة» وراح يقرأ الموضوع بتمعن وهو 
جالس على مقعد حشى عند باب اخل. 

أصبحت فترة التواجد فى الوكالة مرهقةء لولا عادة المراقبة لما 
تحملتها. كان وجودي مع "حسن" به شحنة من التوتر لا يمكن السيطرة 
عليهاء لكن بالتدريج رحت أستسلم للأحداث الطفيفة التى تحدث في 
يومي. بدا لي أحيانا أن الرغبات جفت. حتى رغبتى ني الطعام بدأت 
تتوارى تدريحًا. أقضى ساعات العمل صامًا. أدخن في الركن جالسًا 
إلى مكتب صغير أقلب في فواتير البضاعة. سألنى "حسن" ساخرًا ذات 
يوم: "ألن تفيق من تلك الغيبوية؟". 

في البيبت راح كل شيء يبرد كأن الحياة لم يعد لها نبض. غدت 
الشقة ساكنة. وأولاد إخوتي لم يعودوا يطلعون ويثيرون الصخب الذي 
يعطى البيت سيره . "آم نعل" تأتي قي الصباح تعد لي طعامى وتنظلف 
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الشقة وتوقظني وتعود إلى بيتها في الظهيرة. أقضي الوقت جالسًا في 
البلكونة أحدق إلى سور مدرسة البنات» إلى النوافذ المفتوحة وسطح 
مبنى المدرسة الذي جفت فوقه طحالب خضراء. ساعات طويلة أقضيها 
على هذا النحو ساهما حتى تغيم الشمس. أرتدي ثيابي وأقطع الطريق 
ماشيًا إلى احل. 


بدأت مرة أخرى فكرة زواجي تقلق العائلة. راح "حسن" يلح في 
الأمر بعيدًا عني» يُحدث "محسن"”. أو يدفع "أم سعد" لتفتح الموضوع 
معي. كان ذلك ينفرني ويوقظ رغبتى في العناد. في نظرهم كنت أغادر 
"الأوان". فقد دخلت الأربعين من العمر. كيف أخيرهم أنني غير قادر 
على الأمر برمته. الموضوع له نفس الغرابة التي شعرت بها تجاه علاقة 
المتعة الجسدية بالإنجاب. 


ذات ليلة عن محسن عيادته مبكرًا ومر على ف الوكالة, ودون أن 
يتزل من سيارته» ناداني قائلاً: "تعال معي مام قليلاً". شقت السيارة 
طريقها ببطء في زحام ك شارع البورصة. ” تم انطلقنا إلى اتساع المنطقة 
0 وظل الكلام محبوسا. 


صمتثك "محسن' ' اعتيرته مؤامرة. صعدنا إلى البيت وجلسنا في شقة 


أبي. وأجبرنا أنفسنا على حديث يخص المستقبل. تحدثنا عن الميراث» 
عن طريقة "حسن" الجديدة في الحساب» واختلال الأمور من ليلة ضرب 


مريم' '. قال 'بحسن' ' إن ' احسن " له مزاج م خاص » لكن لا يمكن أن يخون 
الأمانة. قلت له: "هذه حياتكم ء كل ما أريده أن أعيش كما أريد" : 
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اندهش من الفكرة وقال: "أنت تريد عانًا وحدك". "لا أحد يمكنه أن 
يعيش كما يريدء لا بد من أن تتزوج وتكون بِينًا". وحدثني أنه وجد لي 
عروسة حميلة ومن عائلة. قلت بحدة: "أنت طبيب كبير لا يصح أن 
تكون تابعًا لأفكار أخيك". نظر إلي غاضبًا وقال: "أنت مريض". قلت 
جدية: 

'فعلاً» أنا مريض". 

بعد صمت قصير مشحون. قلت: 

"أريد أن أتحدث مع طبيب". 

قضيت اليوم التالي دون أن أنطق كلمة واحدة. لم أعد في حاجة إلى 
الكلام» حتى إنني عندما زهقت من المخل قلت لعم "دسوقي"': "أنا 
مروح". بدا صوتي غريبًاء مثل خربشة معدنية على سطح زجاجي. في 
أثناء السير في الشوارع شعرت بحنين إلى شقة خالت كأنها المكان الذي 
أبحث عنه. سرت متمهلاً أفكر أنني لن أذهب إلى بيت أبي» وسوف 
أقضي ما تبقى لي من وقت في شقة خالتي. 

كنت أسير في شارع البحرء أفكر في الزمن ومروره وماذا يعني» وفي 
أصحابي ومصيرهم. "إبراهيم الألفي" غرق بالكامل في تحضير رسالة 
الدكتوراه وسيطر عليه وهم أن في روحه لمسة من روح شوبنهاور. 
'مجدي المغربي" يمثل الآن أدوار البطولة في مسسلات طويلة تذاع كل ليلة 
في التليفزيون. "توفيق السيد" آراه أحيانًا مهرولا في الشارع وما زال 
يحمل كيسًا من البلاستيك أظن أنه الآن يحتوي على أسطوانات 
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الكمبيوتر» بدلاً من شرائط الفيديو. أفكر في الحياة في المباني في الناس» 
أترك ذهني لتيارات من الأفكار تأي وتذهب على هواها. صعدت سلم 
بيت خالتي وأضأت المصباح. أصدرت لبة النيون صونًا مثل الأزيزء 
قبل أن ينفرط ضوء أبيض مثل مسحوق دقيق الخبزء ويكشف كراسي 
الصالة القديمة بأذرعها الخشبية اللامعة. شعرت بالهرم يسري كأنه سوس 
في العظم. جلست على الكنبة ورحت أدخن. 

كل يوم أذهب في السادسة إلى المخل» وعند التاسعة أكون قد تعبت»ء 
أترك العمل دون كلمة وأعود إلى شقة شقة خالتي. أجلس في الشرفة أدخن 
وأراقب ما يحدث في الميدان. أصبح المكان ملتقى شباب المنطقة. يركنون 
سباراتهم الحديثة بجانب سور المركز الطبي وعلى جوانب الطريق 
ويتجمعون في حلقات على الناصية. يثيرون صخياء أصبح تسليتي. 
كانت أعدادهم تتزايدء كلما تقدم الليل. أراهم يعبرون الطريق» إلى 
كشك أقيم على الرصيف المواجه لشارع بطرس» ويعودون إلى 
أماكنهم. أسمع ضحكهم وصياحهم. وكلما تقدم الليل أصبحت 
أصواتهم أكثر وضوحًا. أرى بعضهم في الركن المظلم بين عمارتين 
يفردون قطعة من الكرتون ويفركون دخان السجائر مخلوطًا بذرات 
الحشيش. كل ليلة يتجمعون غير عابئين بشكوى السكان من الصخب 
الذي يثيرونه. وبخاصة عندما يعن لهم أن يقيموا مباريات لمن يمكنه أن 
يرسم آثار إطارات السيارة دائرة مكتملة على الأسفلت. في تلك اللحظة 
تعلو الأصوات الصارخة للإطارات وهى تحتك بالأسفلت. أحيانًا 
يقيمون سباقات سرعة بالسيارات» لا كن من متابعتها غير أني أسمع 
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صوت الموتور يعلو وهو يبتعد كأنه قلب على وشك الانفجار. غدا 
الليل صاخبًا في تلك المنطقة. وفي النهار أترك ذهني يتجول براحته. كأنه 
آلة لعرض الصورء في قاعة سينما خالية. ْ 

رجعت إلى بيت أي مضطراء عندما عادت "مريم". بعد أن أقنعها 
"محسن" بضرورة العودة» حتى تصفو الأجواء بيننا. في النهاية "نحن 
إخوة" كما قال. في صباح تلك الجمعة. كان ضوء الشمس يغمر سور 
مدرسة البنات» وحرارة الجو عالية» وكنت أمدد قدمى على منضدة 
الصالة مستمتعًا بالجو الأسري الذي يشيعه وجود 00 عندما وقفت 
في مواجهتى وهي تنظر بخوف إلى قدمي وتقول: 

"ما هذا؟ أظافر قدميك شكلها غريب جدًا". 

نظرت إلى قدمي» لم أنتبه إلى أن أظافري. قد طالت على هذا النحو 
العجيب. حاولت التملص من الأمر قائلا: 

"عادى". 

قالت: 

"ليس معتادّاء أن تكون أظافرك لها هذا الشكل الغريب» كأنها 
خالب". 

كانت أظافر قدمي محدبة» أطرافها ملتصقة باللحم وسطح الظفر 
أسود كأن الدماء قد حبست تحته. رما كانت أول علامة على أن 
التحورء لم يعد يحدث في الداخل بل انتقل ليحدث في الجسدء م أتوقف 
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طويلاً أمام الأمر وإن كان قد أقلقني منظر الأظافر والألم الذي عانيته 
أثناء قصهاء عندما جاءت "مريم" بالمقص وأجبرتني على قص الأظافر. 
ألم شديد العمق كأنه خلع الأسنان بدون تخدير. السؤال الذي يراودني 
الآن في محبسي. عندما طاف بذهني هذا الصباح هو: كيف ل أنتبه إلى 
جسدي وهو يتحورء وتسقط عنه قشرة الإنسان؟ كيف غفوت عن 
مصيري الذي بدأ جسدي يعلن عنه؟ 

بعد ذلك بعدة أيام » زارتني "ابتسام" وأكدت ملاحظات مريم» قائلة 
وهي تحدق إلى ملامحي إن شكلي أصبح غريبًا. وعندما سألتها عما هو 
"الغريب" بالضبط»ء قالت حائرة: "كأنك شخت فجأة". ثم نست الأمرء 
وراحت تتحدث عما حدث ها. 

يومها حدث لي كفٌ عن مارسة الحب. رفض جسدي أن يستجيب 
وانكفأ على نفسه. نظرت إلى وقالت: 

"مالك؟". 

لم أجد رغبة في أن أرد عليها. جلّست على طرف السرير بينما 
ظللت راقدًا أحدق إلى السقف. وأفكر ني زخارف الجص التى استمرت 
فتكانا سين عانا: ١‏ 

قالت ايتسام: 

"ولا يهمك. يمكن مرهق أو تعبان". 

ولا وجدتنى صامئًّاء أكملت: 

'ستكون احيه المرة القادمة". 


١ 1/ 


220530 5ط 


"لن تكون هناك مرة قادمة". 

وقفت ترتدي الحجاب أمام التسريحة. حاولت أن تخفف من وطأة 
الحسم في النبرة التي نطقت بها كلمة القطيعة» فقالت بقدر من المزاح: 

"خلاص زهقت مني؟". 


لولا حبى لابتسام لما نطقت. فلست مضطرا التوضيح. "ابتسام" 
الكائن الوحيد الذي يخصني ولا أرغب في إيلامها. حاولت أن أضع 
يدها على الأمر بصورة تمكنها من فهمه: 

"أنا مريض". 

قالت: 

"لا تقل هذاء أنت صاغ سليم". 

لا فائدة» ليس هناك مجال للتفاهم». حتى عندما حاولت أن أصوغ 
حالتي في مفاهيم تفهمها "مثل المرض" لم تستطع أن تقترب من الموضوع. 
في تلك اللحظة رأيت ال حافة التى أسير عليهاء حادة واضحة» والطريق 
الى الشاكها طتيقة خالية تون آى طلس كان من الضعب الأ كال على 
الأرض أن يفهم حتى أقرب الناس إلي. نزلت "ابتسام" في ذلك اليوم 
على أن تعود يوم الأحدء لكنى لم أرها بعد ذلك. انتهى الأمر. . 

بعد عدة أشهر من الظلمة شعرت بأنني غير قادر على الحركة. بدأت 
شهيتٍ للطعام تقل وأشعر بآلام في جسدي تنتقل من الذراع إلى الجنب 
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تم إلى الظهرء وتتركز ني الرأس على شكل صداع لا يتوقف. بدأت 
أتناول كميات من المسكنات والمهدئات وكفرصة أخيرة للكائن اشرق 
طلبت من "بحسن" أن يصحبني إلى طبيب. 
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عيادة الطبيب في عمارة جديدة مواجهة لمنى محطة السكة الحديد. 
واسعة مؤثثة تأثيئًا حديثاء مها مقاعد جلد ذات لون رمادي» وشرفة 
الصالة ضيقة مثل شرفات الباني الحديثة» تنمو فيها نباتات ظل. لم يكن 
هناك أي شخص في الصالة. على منضدة صغيرة في الركن ثلاثة 
مصاحف وعلى الجدران آيات قرانية مذهبة. التليفزيون يذيع مباراة كرة 
قدم. فتاة محجبة ترتدي بالطو أبيض. تجلس إلى مكتب صغير في صدر 
طرقة الحمام؛ مشغولة بفحص أوراق. 

طلبت أن أقابل الدكتور. سألتني وهي تنظر إلى الأوراق إن كنت قد 
حجزت. قلت فا اسم أخي. رفعت وجهها وبعد لحظات من التحديق 
إلى الملامح» قامت ودخلت غرفة الطبيب. بعد قليل رأيت الدكتور 
'نادر" يقف مبتسمًا. يبدو أصغر مني في السن» باسم الوجه يمد لي كفه. 
خمنت عمره وشعرت بالخديعة. كيف يمكن لشخص ل بجرب تجربتي أن 
يفهمها؟ حاولت قدر إمكاني أن أبتسم. دخلت الغرفة وجلست على 
مقعد أمام المكتب. الغرفة ضيقة. تفوح منها رائحة نباتات عطرية. سمعته 
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يتحدث عن "محسن". وكيف أنه أستاذ في الكبد يعرفه الناس في أنحاء 
البلاد. تذكرت عيادة "محسن" والفلاحين الذين ينتظرون أحيانًا على 
الباب وبعضهم يجلس على درج السلم في انتظار دورهم. فكرت أنه 
يهدر وقنًا معي لأن "محسن" سوف يهدر وقنًا مع مريض بالكبد سيرسله 
إليه ذات يوم. 

مرت فترة صمت قصيرة, ثم أخذت ملامحه جدية وانتباهًا. أعرف 
تلك النظرة من عملي في الوكالة. البائع الجيد من ينظر إلى وجه الزبون 
ويخمن مزاجه وغرضه. هذه نظرة البائع الخبير. سمعته يسألني أن أصف 
ما أشكو منه. اكتست نظرته الآن بالتحفزء كأنه يجهز الرد قبل أن 
يسمعء يشحذ ذهنه ليلتقط المرض من العبارة الأولى. توقفت عند تلك 
النقطة. رأيت أنه يخمن مرضي قبل أن أنطق. ينظر إلي ويجري عمليات 
حنابية ق تقد يسيس أعتبالات وترم أخرى. نابعت :ذكره ول آلتية 
إلى ورطتي إلا عندما طلب منى مرة أخرى» أن أصف حالتي. تركت 
أفكاري سارحة وعدت أنظر إليهء وأستعد لوصف حالتى» عندها 
وجدتني أسأل نفسي: لم جئت إلى هنا؟ وماذا يمكن أن بقل 1 ستيان 
يفحص مريضًا في خياله؟ لن يقدم غير أدوية مثل الأقراص التي أتناوها. 

أصبح الموقف صعبًا. ماذا أفعل؟ بحثت عن بعض الكلمات أرد بها. 
كلمات بسيطة عن حالة الخلاء التى تحيطني والصداع الذي يلازمني وآلام 
جسدي التي لا أعرف كيف أصفها. لم أجد كلمة واحدة. الخلاء الذي 
كان علي وصفه. استبد وفرد نفسه ونفى أي كلمة أعرفها. لم يعد هناك 
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غير مشاعر بلا ملامح. كلما حاولت لكي أبي الموقف- أن أشكل 
حملةء لا أصل إلى أول كلمة» وعندما أجبرت نفسى على التفكير بجدية 
فق سواله واخور بوصما ل أكحر يدها ادركت أن الأمن الا لمكن كانه 
بل رؤيته. حاولت أن أقول أي شيء. وجدت لساني يلتصق بحلقى. 
عرفت أن الأمر ليس عنادّاء إنه كن حقيقي2 وبإدراكي أن الكلام 
ضاع من لساني» زاد توتري» واستقر الصمت الناصع الأبيض. 

ظل الدكتور "نادر" ينظر إلي مبتسمًا بسمة العارف بتلك الحالات» 
وكلما ظهرت ابتسامته ملتصقة بوجهه الريفي الماكرء كلما ابتعذت 
بعيدّاء أمشي في فراغ لا صوت فيه غير وقع أقدام على درج سلم في 
بيت خال؛ سلم لا ينتهي أبدّاء وقع أقدام. درجة ثم درجة» وشخص 
يوغل مطمئئًا كأنه لا يريد أن يصل. رأيته يمد يده بورقة وقلم. وقال إنه 
يمكنني أن أعبر بالكتابة. لم يكن الأمر على هذا النحو. حاولت أن أشرح 
له المشكلةء لكني لم أجد الكلمات التي أوضح ماء أن الأمر ليس كفا 
عن النطق» بل ضياع للغة. لم أعد أحاول شيئًا واستغرقت في متابعة 
صوت الأقدام تصعد السلم. نظر إلي متوترًا وأجرى مكالمة مع محسن. 
الذي جاء واصطحبني إلى البيت» وأعطاني حقنة بحت وعبي. 

بعد عدة أيام بدا هم أنني قد عدت إلى طبيعتى فسألني "بحسن" عما 
حدث؟ قلت: "لا أعرف» توقف الكلام» ثم ضاع نهائيًا". قال: "لا تقلق 8 
الدكتور نادر شاطر جدًا وسوف تستريح في التعامل معه". كنت أريد أن 8 
أسأله عن تفسيره لحالة الكف عن الكلام» لكنه كان مهمومًاموضوع 


2ه 
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آخرء وقال إن "حسن" متوتر منذ عرف أنني زرت طبيبًا نفسيًا. في 
البداية أخفى "محسن" عنه الأمرء ولكن "الكف عن الكلام" أقلقه 
فتحدث معه. 

اتكشف الجانب المضحك من حياة عائلتى. الصورة التى يرعاها 
"حسن" ويظن أنه ورثها وعليه أن يصونبا. كان الأمر غريبًا حقا عندما 
دخل علينا الشقة قبل أن ينزل إلى امحل في المساءء ونظر إلي بغضب. 
لأول مرة ألمس الكراهية في نظرته. كراهية لم تظهر يوم موت أب ولا يوم 
ضرب مرجم » ظهرت الآن. نفس السمة التي كانت لوجهه يوم إصراره 
على دفن أمي في مقابر عائلة البري. 

كان مضحكا عندما وقف بجلبابه البلدي ذي الأكمام الواسعة 
ووجهه المستدير الذي يتوجه شعر أصفر خشن,» يقول بجدية: 

"أنت ناوي 5956 نا ؟". 

ولما لم يأته جواب من أي مناء قال: 

"ماذا سيقول الناس عن أولاد البري؟". 

وافترت من حسن: 

"إصحى يا دكتورء أخوك لا مريض ولا حاجة» الحكاية إنه بيبلبع". 

ثم ضرب كفا بكف: 

"دكتور نفساني على آخر الزمن, ألم تفكر ني اسم العائلة؟". 


كدت أضحك. لولا أن الدهشة من هيأته وهو يقول كلامًا ساذجًا 
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بكل تلك الجدية والغضب شتتت انتباهي: 

"دكتور نفساني؟ مجنون يعني ؟". 

كنت أنظر إليه شاردًا. يبدو أن فكرتي عن بلاهته تسللت وظهرت 
على وجهي. لأن عيناه برقت واقترب مني وهو يرفع يده باتجاه وجهي: 

"لازم تبطل هطل. فاهم؟ لازم تبطل لعب العيال". 

ظننت أنه أنبى كلامه وانتهى فوران الغضبء. لكنه استدار وعاد 
يقول بنفس الحدة: 

"سمع؟ لازم أزوجكء لن ينصلح حالك إلا عندما تتعلق في رقبتك 
امرأة وأولاد". 

م نظر إلي بتفحص: 

'سأزوجك حتى لو كتفتك وأخذتك إلى المأذون". 
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لم أعد مواظبًا على الذهاب إلى العمل. ولا زيارة الطبيب. أحيانًا في 
المساء أجد نفسى أرتدي ملابسى وأذهب إلى الوكالة وأبقى هناك حتى 
أنعب» أو تنفجر في ذهني فكرة أود أن أتحدث فيها مع الدكتور 'نادر'. 
رمما نصل إلى فهم لمرضي. لحظات قليلة تطل فجأة» ثم تنطفئ بسرعة. 

لم أعد قادرًا على رؤية أي شخص. أقمت في شقة خالتي» وارتبطت 
بالأدوية لأنما تساعدني على تمضية الوقت. حافظت على مواعيد تناول 
المهدئات والمسكنات حتى أصبحت أكثر حضورًا من مواعيد الأكل 
والشرب والذهاب إلى الحمام.» ونظمّت حياتي مثلما ينظم شروق 
الشمس وغروبها حياة الناس. أقضي الوقت راقدًا في السرير أو جالسًا 
في الشرفة» أتابع حركة السيارات والناس في الميدان» أترك عيني تستقر 
على أي شيء وأراقب. عاد المراقب مرة أخرى. 

لا أعرف كم مضى من الوقت على هذا النحو الرتيب» وكل ما 
عشته راح يخفت ويبتعد» حتى جاءت الليلة التي أطلقت فيها أول 
صيحات الغراب. 
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كانت ليلة عادية» باردة. أطفأت مصابيح الصالة وغرفة الجلوس. 
جلست في الشرفة» وشعرت بتوتر في جسدي. توتر مثل التنميل» ثم 
غاب المشهد. عن ناظري» توقفت عن سماع صوت السيارات ومتابعة 
حركة الشباب على الناصية. انقطاع نام ؛ لحظة خافتة كأنني أصبحت في 
غرفة مظلمة وسمعت وشيشًا من بعيد» مثل وشيش قطار في طريق ريفي 
في الليل» فجأة أحاطتني ظلمات من كل صوب. ول أعد موجوتا. 
تلاشى ذلك الشخص الذي كنته. هذا كل ما يمكنني قوله عن تلك 
اللحظة» لكني أعرف أنني سأظل غير قادر على الاقتراب منها. فحوة 
هائلة من الظلام» غبت فيها ثم فجأة وجدتني أقف وأضع كفي حول 
قمي وأصيح: 

"واق واق واقء» واق» واق واق» واقء» واق واق» 

واق واق واق واق واق واق واق واق 0000 

الصيحات متوالية تأي من أعماق بعيدة. يزيد من قوتها جسدي 
المرتعش والطاقة التى تلقيني في اتساع بلا نهاية. رحلت إلى بعيد» ومن 
هناك لاحت أسطح الباني والعمارات. رأيت الطرقات خيوطا رقيقة 
تلمع المصابيح فيها مثل رؤوس دبابيس. كتل المباني مظلمة متراصة 
تترقب. بعد قليل جاءت دفعة أخرى من "الواق واق واق واق واق 
واق"؛ قوية هذه المرة وقريبة من سطح العمارة» ترتد من الجدران كأنما 
تتردد في جوف بئرء الها صدى وتجسيم. اقتربُت مرة أخرى من الشرفة 
ومن جسديء, لكن الشارع ظل بعيدًا. الشباب أمام الكشك أحجامهم 
صغيرة كأنهم علب كبريت» والنوافذ التي فتحت يصلني صوبتها هشا. 
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كنت خفيفًا متخلصًا من كل شيء. كنت بعيدّاء بدون أي "ذات"., لم 
أكن غير "الواق واق" التي راحت تفرد نفسها بلا توقف. 

حل صمت كثيف ينصت للصيحات الى تلاشت. سمعت الشباب 
يتحدثون, ثم حاول شخص تقليد الصوت كأمًا يرغب في استعادته» 
لكنه توقف بعد محاولات قليلة؛ فصوته تردد ضعيفا ومصطنعًا. كنت 
أتابع ذلك كأنه صور باهتة. 

في تلك الليلة لم يكن هناك سباق سيارات. دخل ثلاثة شباب الممر 
الذي يفصل عمارتين» وأشعلوا سجائرهم. وراحوا يدخنون بعمق 
وتتوهج الجمرات مثل نقط لامعة. على الرصيف ركن بعضهم ظهره إلى 
سياج المركز الطبي. ركب أحدهم سيارته وغادر المكان. بقيت جالسًا 
حتى بان ضوء الفجر ني السماء. ما حدث لي في الأيام التالية كان 
مدهشًا. شعرت بالخفة» وبدا لي أنني تحررت من ثقل المرض» ولم أعد 
في حاجة إلى الأدوية» لأول مرة أشعر بأنني كائن حي وحقيقي» ولكن 
الأمر لم يستمر طويلاً. تراكمت الأتربة وغلفت تلك اللحظة أيضا. 


توهمت أن الشباب ينتظرون هذا الصوت مثليء. لكني لا أملك 
سيطرة عليه فله قانون غرائز من الصعب إثارتها بطريقة صناعية. مرت 
الليالي بدون صوت الغراب. بدأ الشباب يقلدون "الواق واق". لم تكن 
لأصواتهم تلك الطبيعية ولا القوة التى انطلقت بها الصيحات في المرة 
الأولى. أحيانًا أسمع صخبهم هناك بجانب الكشك يتبارون في تقليد 


- 


الصوت. أشعر بأنهم ينعقون على ذلك الكائن في جوني الذي لا أعرف 
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أين يسكن ولا متى يتحرك. 

كنت أشاهد كل ذلك بعيدًا من مكمنى. لاحظت أن أعدادًا جديدة 
من الشباب بدأت تسهر في الميدان» بعد أن كان بائع الفول والطعمية 
على ناصية شارع المتحف. وكشك أم أشرف» هما ما يضيئتان ليل 
الميدان بدأت بوادر تغيرء عندما أخذت شقة في الطابق الأرضي من 
العمارة الكبيرة المواجهة لشارع بطرس تفرغ من سكانها وتباع غرفها 
كمحلات. بعد ذلك تسارع الأمرء وأفرغت شقق من الطوابق الأرضية 
من سكانها. لا يمكنني أن أنسب تلك التغيرات إلى صوت الغراب بل إلى 
تجمع الشباب الذي صار صوت الغراب ملمحا من ملامح سهرهم. 

أصبح المكان مكدسا بالسيارات وبدأت تحدث اختناقات مرورية في 
الليل» وتضطر إحدى سيارات الشرطة أن تجيء من :باية شارع سعيد 
تطلق صوتها الأجش المتقطع. وينزل منها صولء أو ضابط ينصح 
الشباب بفسح الطريق. 

نعيق الغراب حرر الميدان وبث فيه روحًا جديدة؛ فقد بدأ الشباب 
يرتدون ملابس سوداء بالكامل. بعضهم راح يرسم على الحيطان رسومًا 
غريبة مثل الكتابة ا هيروغليفية» وبعضهم رسم جماجم وعظامًا متقاطعة 
على أسوار المدرسة الابتدائية وعلى كشك الخبز. في كل مكان انتشرت 
الجمحمة والعظمتان المتقاطعتان وأصبحت كومة الشباب السوداء تقيم 
كل ليلة مباراة لمن يمكنه أن يصدر صوئًا متقًا للغراب. مباريات 
أزعجت الجيران.ء وجاءت الشرطة كثيراء وطاردتهم. لكنهم كانوا 
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يعودون ليقيموا مباراة "صوت الغراب". 
في الحقيقة لم أكن أستريح لطريقتهم في تقليد الصوت». طريقة 
سطحية وفيها رداءة تُفقد الصرخة متها ولا تصل بالصوت إلى قوته 


المثيرة للقشعريرة» وكنت خائفا أن يؤثر ذلك على الحس بالتحرر الذى 
شعرت به عندما نعقت النعقة الأولى. 


كنت حذراء لا أتعجل الأمر. تركت الغراب ينمو. لم أزعجه. م 
أدعه للظهور أو أجبره عليه. تركته يبلل ريشة بماء عميق غير مرئى» لا 
أعرف مصدرهء يتغذى بالظلمات التي يجيء منهاء ثم عندما بريد أن 
يرفرف ويطير فليفعل. لا شيء يمكن أن يعوقه. في بعض الأحيان أكون 
واقفا في الشرفة. الشباب يحيطون بكشك "أم أشرف". ثم يتوجهون إلى 
السيارات» وبعد قليل أسمع صريخ احتكاك إطارات السيارات بالأرض. 
أشعر بخشونة ريش الغراب في داخلي» لكن الصوت له قانونه. منحني 
التلصص خبرة في السكون والصبرء وكنت أعرف أن أي محاولة لدفعه 
إلى الوجود سوف تحطم طريقة وجودهء. ووقتها سيكون من الصعب 
تحمل التتائح ؛ فلا أعرف كيف تكوّن صوت الغراب» ولذا كنت حذرًا 
حتى لا أحطم طريقته في الحياة» فمن يدري ماذا يمكن أن ينتج عن 
ذلك؛ ماذا سيكمن لي في تلك الخرائب التى سيتركهاء ولا كيف 
ستتصرف الكائنات التى سيتحول إليهاء ولا الكواييس التى يمكن أن 
أعانيهاء فتركت الأمور تحدث. 


أدركت أن "صوت الغراب" سيقلب هذه المنطقة. جغرافية المكان 
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ستتغير كأنما سيحررها النعيق من الثبات. ولن يتمكن أحد من أن 
يعرف السبب الذي دفع تلك المنطقة لكي تكون واحدة من أهم مناطق 
المدينة» عندما سيرتفع سعر الأرض وشقق الأدوار الأرضية في 
العمارات انخيطة بالميدان سوف تُخلى. البيوت القديمة سوف تهدم. 
وتقوم مقامها الأبراج» سيحدث ذلك عندما لا أكون موجوداء عندما 
سأتحول إلى غراب وسيكون هذا التغير مفيدًا لي » فهناك على الأسطح 
العالية لتلك الأبراج سوف أعيش» ناسيًا حياي الأرضية»ء ناسيًا ما 
كنت أعيشه ذات يوم على أنه ألم لا يحتملء سوف أكون هناك لكن 
بعين أخرى وبطريقة أخرى في ا حياة. 

الميدانز صامت». وكشك "أم أشرف" مضاءء والشباب مستندون إلى 
سياج المركز الطبي» أو يتجولون في الميدان طلبًا للدفء. على الناصية 
وقف أحدهم يقنع آخرء أن ينتظر قليلا حتى يطلع الفجر ليعودوا معًا 
إلى البيت. في تلك اللحظة سرى شيء في الجوء لا يمكنني تحديد 
طبيعتهء شيء خفي. حواسي الظاهرة لن تفلح في التقاط علاماته 
مهما تعللت برصد ظواهر مثل السكون ونسبة الضوءء واللحظة 
الدقيقة للتحول الى يمكن فيها التمييز بين الخيط الأبيض والخيط 
الأسودء وصمت الشباب الحزين أمام انتهاء الليل وبداية يوم جديد. 
كل ذلك لا يمكن أن يساعد في فهم طبيعة اللحظة التِى تحرك فيها 
الغراب مرة أخرى وأطلق صيحة. هذه المرة أكثر عمقا ووضوحاء 
وبدون توقع» فقد وجدت جسدي يستقيم وأرفع يدي باتجاه أذني كأتما 
سوف أؤذن وانطلقت الصيحة: 
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"واق واق واق واق واق واق واق واق 

واق واق واق واق واق واق واق واق واق واق". 

كانت "الواقات" خشنة متواصلة» ما إن أتوقف قليلاً حتى أجد لا 
بقايا هناك ترفرف» تندفع دفعة أخرى. أخرى. أخرى أقوى مما سبقتها 
وأوضح. وهكذا حتى تخيلت أني لن أتوقف» والصيحات لن تنتهي 
حتى أتلاشى. 

لا أعرف متى جلست على المقعد» وشعرت برعشة قوية يتخللها 
صرير نوافذ تُفتح.» وصمت ثقيل يغمر الميدان. يشبه الصمت الذي 
كان يعقب انفجار السماء أيام الغارات. هذه المرة ل أسمع صوت ترديد 
الشباب لصوت الغراب». بل سمعت السيارات تتحرك ببطء. بعد ذلك 
انكشف الميدان لنور الفجرء لم يكن هناك أي شخص في الميدان» حتى 
كشك "أم أشرف" كانت نافذته مغلقة بلوح الخشبء والرعشة لا 
تفارق جسدي. 


إن كانت المرة الأولى لصيحة الغراب قد كشفت لي التحرر وعرفتني 
أن الأدوية لن تفيد» ولق جر عق .لو تنك ختصيورا رف دائزة ميقيرة. 
حريتى تكوّن نفسها في الظلمات» وتتجسدء. حتى لو على شكل ما 
يطلقون عليه: "مرض نفسي"؛ فإن هذه المرة أطلعتني على جانب من 
الطبيعة مخيف: لا يمكن وصفه. ولا الإشارة إليه» لم يتحمله وعبي. فما 
إن رقدت على الفراش. حتى عاينت الهوة العميقة في الداخل التى لا 
يمكن الخلاص منهاء عاينت مُجسدًا الرعب القديم الذي عاناه البشر 
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الأوائتل أمام أول نارء وأدركت أن كل ما في الحياة قائم» من أجل تلافي 
الرعب الذي شعر به الإنسان تجاه الحياة» من أجل التخلص منه وتلافيه 
بالادعاء بأنه غير متواجد. باختراع أسر وبلاد ومدن ونظم وحروب 
والانغماس في الملذات: رعب الفناء المطل في الداخل مثل حفرة عميقة 
لا يمكن الوصول إلى أعماقها. عانيت في تلك الليلة من حُمّىء وفي 
نفس الليلة حلمت حلمي الأول بالطيران: 


كنت أقف على السطوح في البيت القديم في شارع الحلو. الريش 
يغطي جسدي. الريش الأسود الثقيل. كان "إبراهيم الألفي" يقف بجانني 
على هيئة أستاذ في الجامعة. شكوت له من الآلام التي لا حتمل في أثناء 
نمو الريش بهذه الكثافة» قال بالإنجليزية وبلهجة فخمة: "لا تقلق سوف 
تتخلص من تلك الآلام ممجرد الطيران". سألته ماذا يعني» قال: "كل ما 
عانيت منه هو أعراض اكتئاب أهل العالم القديم". سألت مرة أخرى: 
"ماذا يعنى؟". قال: "هناك نوعان من الاكتئاب» اكتئاب العالم الجديد 
وهو اكتئاب نزق طفولي. رغبة أنانية في متعة لا توفرها كل أشكال 
الرفاهية التي صنعتها الحضارة الحديثة؛ أما اكتئاب العالم القديم فهو 
اكتئاب آت من العيش على نفس الأرض آلاف السنين» إنه إدراك 
مفرط بدورات الزمن» بأن الزمن مثل الدوامة ولا سبيل للفكاك منه. ما 
تعانٍ منه هو اكتئاب أهل العالم القديم". سألته: "هل كان كهنة المعابد 
القديمة يعرفون هذا الاكتئاب". ضحك قائلا: "لا لا لم يعرفه الكهنة. 
الاكتئاب عرفه الفلاحون في الحقول عامًا بعد عام. عصرًا بعد آخرء 
بيزرعون نفس المغاصيل ويحرئون نفس الأرض» يتزاوجون ويتناسلون 
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بلا توقف. | لكهنة مثل الأساتذة في أيامنا يبررون وظائفهم". وضحك 
كأنه يشير إلى نفسه. فجأة غام وجهه وأخرج من جيب سترته مسدسا 
ورفعه في المهواء مستعدًا لإطلاق طلقة البدء. وقال بصوت خشن كأنه 


مدرب خيول: "مستعد؟". 


صحوت من النوم خائقًا من نفسي. خائقا ئما يحدث هناك في 
أعماقى. كانت شقة خالتى الواسعة فيها من ضوء النهار الشتوي المصفى 
بااظير كن ( قير بشافة تخال مو الروق وهو ما أقنعني بأنٍ 
ذهبت بعيدّاء وأن السنوات الطويلة السابقة وكل التفاصيل التى عشتها 
كادك هيا اتلك الاضيطة الى موقت حرفت فيه لدعت اهرت 
بتقبين .نفيلا كان تانق فك اا على زجاج شراعة الباب. 
التفاصيل اليومية أعادتني إلى نفسي القديمة» كان طرقًا بأظافر رقيقة 
عرفت أنها "مريم". وقد جاءت لتطمئن عليّ» قمت مترنحاء ثم وقعت 
ممجرد أن فتحت للا الباب. 
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الهوة التى فتحها صوت الغراب ازدادت اتساعّاء وأخذت نفسى 
تبتعد تحت تأثير أدوية الاكتئاب. وظهر أن ما يحدث هو بجرد وهمء 
وأن الحقيقي هو الصمت الذي يمتد بيني وبين ذلك الكائن الذي كنته. م 
أعد قادرًا على رؤية من أناء حتى كلمة "أنا"' بدت غريبة عندما يضطرني 
الحديث إلى استخدامهاء وعندما يكون لزامًا أن أستخدم الضمائر 
المضمرة يكون الأمر أفضل. فعندما أقول "قمت". "أكلت". "مت". 
يبدو الأمر أن الذات ذائبة في فعل القيام والأكل والنوم» لكن استخدام 
الضمير المنفصل "أنا" كان مزعجاء وبخاصة أنه لم يكن له أية دلالة؛ 
فكلمة 'أنا" لا تشير إلى شيء» غير الفراغ. 

م أهتم بشيء أبدًا منذ اللحظة التى حملتني فيها "مريم" من شقة خالتي 
إلى بيت أبي. غدا كل شيء مساويًا لكل شىءء حتى الأحزان بدت 
بعيدة» وعندما أفكر في لنت امجهض في 6 "ابتسام" لا أجد أي أثر 
للحزن. لقد تحولت إلى شبح». وني الداخل لم يكن هناك غير البياض» 
حتى صخب البيت الذي عاد يسبب وجود "مريم" وحديثها الدائم مع 
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أولاد إخوتي حول دروسهم وهواياتهم وإصرارها على أن تعود مرتين في 

لم يعد هناك ما يجذيني أو يثير اهتمامي. كنت أعيش بهذا المزاج 
"السادة" طول الوقت وعندما قالت "مريم" ذات يوم إن كانت مضادات 
الاكتئاب تجعلك على هذا النحو من الصمت والعزوف أوقفها. قلت 
لها الأمر يتساوى. ربما كنت في حالة من التوهان والاستغراق في أفكاري 

الآن بعد أن جاءت "مريم" وفكت أسري لا يمكنني أن أقول إم 
على خطأ ولا على صواب. ما كان في ذهني لم يكن الطيران» كان فكرة 
عن الطيران» أما كيف يمكن أن أحاول الطيران وم ينبت لي ريش فهذا 
ما لا يمكنني فهمهء هم يفهمون أكثرء يبدو أنهم أكثر ذكاء. 

ذات ليلة كنت أغيب في ضبابي. جالسًا بجوار "مريم" في الصالة 
عندما أبلغها "بحسن" بأن حسن يدبر أمرًا يخص الميراث» وأننا يجب أن 
نتحدث مع المحامى حتى نحفظ حقوقنا. كانت شاشة التليفزيون تلقى 
بنشارة الضوء الأزرق؛ ذبذبات مضيئة تندفع إلى الخارج ثم تعود مثل 
حشرات صغيرة لتلتصق بالشاشة وتنشر وشيشًا لامعّاء عندما شعرت 
ممبة انتباه أصبح الصوت واضحًا في التليفزيون ورجل ضخم يتحدث 
عن صكوك. صكوك. الكلمة غريبة تتردد مثل رنة ثقيلة. صكوك. 
صك صك. الكلمة من معدن. من نحاس مثلاً. 


كان النقاش بين "مريم" و"محسن" مستمرًا. ذلك النقاش الذي أصبح 
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ملازمًا هما كلما عادت من القاهرة. هذه الليلة كان الأمر أكثر جدية. 
وتلك الحشرات تروح وتجيء من داخل الشاشة. تغيب هناك في 
أعشاشها وتعود محملة بشحنات ثقيلة من الضوء الأرزق. قال "محسن' 
إن "حسن" يدير التجارة لحسابهء وأنه اشترى قطعة أرض كبيرة في 
الساحل الشمالي وأنه لا يصح أن يتصرف في الميراث على هذا النحو. 
اختلطت كلمة "ميراث" مع كلمة "صك". وغمرتمهما الحشرات القادمة 
من شاشة التليفزيون بشحنة ضوءء "ميراث". "صك". عندها وجدت 
الكلام يخرج من فمي» وجدتني أسأل "بحسن" عما يعني بالميراث» فرد 
بجدية: "حقنا". سألته: ماذا يعني ب"'حقنا". أصبحت في مزاج رائق» 
محسن". وانتباهه.» وتحدثت بطريقة بدت له محيرة فلم 
يكن يعرف ما إذا كنت أمزح أم أتحدث بجد. بدا الأمر على هذا النحو 
لي أيضًا. تحدثت بطريقة جعلتني أسأل من هذا الشخص الذي يتحدث؟ 
وطول حديثى كنت أعيش نفس الحس بالاستغراب الذي يفاجئنى هذه 
الأيام أمام المرآة. ١‏ 


بسبب جدية 


تحدثت عن أن فكرة الميراث من الأصل فكرة غريبة. متى بدأت؟ 
رجل من قليم الزمان يعيش في حقل وعنده قطعان ماشية» ثم يموت. 
فيأخذ ابنه ثروته. ابنه يفكر طوال الوقت في موت أبيه. فكرة أن الثروة 
ستصبح له في النهاية جعلته يفكر في حياة الأب على أنها عقبة» وبخاصة 
عندما يكف الأب عن أن يمثل أي شيء طيبء بالنسبة إليه. ألا 
تدهشكم تلك الروابط الهشة التي تربط الناس في بيت واحد؟ هل 
تشعرون بها؟ هل تقدرونبها؟ بصراحة طوال الوقت تدهشني» لم أشعر 
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بمعنى "الأبوة" و"الأخوة" و"الأمومة". كيف بمكنني أن أفرقهم عن بقية 
الناس؟ ما الذي يجعلهم أهم بالنسبة لي من الآخرين؟ لا يمكن أن يكون 
هذا أمرًا جديا أو معقولاً. إنه تنظيم من أجل الثروة» والأقربين» لماذا 
الأقربون؟ لاذا ليس الأبعدون؟ المعيار صعب وفاسدء القرب والبعد 
معيار لنقل الثروة؛ وليست الحاجة إلى الثروة. الثروة لمن يحتاجها وليمس 
لمن لا يحتاجها مجرد أنه قريب. بصراحة لو لم نعش في نفس البيت لما 
شعرت بك. لو ولدت في مكان آخر في مدينة أخرى»: من نفس الأب 
والأم. ولم أعرفك أبدَاء لما شعرت بكء. ولا كان لفكرة الأخوة 
وجودء إنها خيال». مثلما يدهشنى أن "حسن" أخىء ماذا يعنى هذا؟ 
هذه خرافة مثل خرافة الزواث .غيل 1لانه نيو ولا حنيب بزح عانلة 
خخص الدم. من دمه صاف يكون حظه أوفرء ومن دمه ملوث يدم 
عائلات أخرى. يكون حظه أقل. ما هو الجهد الذي بذلته لكي يؤول 
إلي الميراث؟ لم أفعل شيئاء ليس لي حق في هذا. يجب أن تعود الثروة من 
حيث جاءت.ء إلى من تعب فيهاء أو يأخذها معه إلى القبرء القدماء 
أكثر حكمة عندما كانوا يدفنون الثروة مع صاحبهاء هذا هو الأمر أن 
يكون ضمن طقوس الموت مثل الغسل والصلاة على الميت» أن توضع 
ثروة المرء معه في قبره. عندها ستكون المقابر أغنى من البيوت» ربا هذا 
هو الحل لكي يتوقف هذا المسار المليء بالحرب. والكراهية» لا تدعهم 
يعطونني شيئًاء أعتبر نفسي غير موجودء ليس لي ميراث. من أعطاني 
هذا الحق؟ هل مجرد أن الرجل بذرني في رحم أمي يجب على أن أأخذ 
تعبه» لا أفهم, لم أستحق هذا الميراث عن عم "دسوقي". مجرد أنني أحمل 
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اسم البري؟ ماذا يعني هذا؟ 

أطنان من الكلام والعبارات لم أفكر فيها مطلقاء البو اا 
كانت تخرج مثل دفقات صوت الغربء كانت "مريم" تقترب مني تحاول 
لمسيء وكلما حدث ذلك كلما ابتعدت عنها ويأتي الحديث أكثر غضبًا 
وعنقاء أما "محسن" فقد صمت ونظر إلي ورأيت في عينيه محاولات 
الطبيب في التأويل والتشخيص. ما جعلني راغبًا في الضحك. كل ما 
يفعلونه فساد فكيف يمكن له أن يفهم ما أشعر به. أكملت كلامي غير 
عابىئ هما: 

لا أفهم روابط الدمء تلك الروابط التي تربط الدم بالثروة»ء سيظل 
الدم مرتبطا بالثروة» وستظل الدماء تسيل ما دام هذا التقديس للثروة 
يسري في الجسد مثل الشحنة الكهربية» لا بد أن تتوقف الدورة» ثم أن 
الرجل الذي يملك الثروة لا بد أن ينظر إلي على أنني أأخذ حياته أنتظر 
موته» ثم أنه هو الآخر يمن علي ويعايرني بأنه منحني الحياة» وأنني عالة 
عليه يفكر أنه لم يمنحني الحياة فقط بل الثروة أيضّاء ويظل 55-6 
مرهونًا بهء» يظنني نفسهء ويريد أن يتحكم بي2 كأنه من خلقني» 
وأصبح مديئًا له بوجودي. وهو أمر معقد. ومحزن» ومن جهة أخرى 
فإنه ينظر إلي على أنني أأخذ كل شيء على الجاهزء وأنه يخسر حياته 
مقابل منحي أنا حياة إتاخلك النهة عبية علق اباس من الشف 
لا بد أن تطيعني وأن تكون تحت أمري. لا بد أن تكون مؤدبًا وتحترمني 
وتنفذ كلامي» تدخل هنا الأخلاق والأدب. وتشتبك مع الدم والثروة. 
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إن كانت تلك الأفكار لها بعض النسق». فقد تبعتها هلوسات» 
كلمات؛. كلمات. لم أعد أراها أو أشعر بها. توقف الكلام الذي عانيته 
منذ زيارة الطبيب» تَبَدَدَ تلك الليلة» ولم أشعر بنفسي إلا عندما جاء 
"حسن" وأمسك ذراعي بالقوة ليعطيني "بحسن" حقنة؛ نمت بعدها فترة 
طويلة» حتى رأيت "مريم" تعد حقيبتي2 وتقول إنني سأقضي عدة أيام في 
مصحة يديرها أحد معارفها. 
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أيام المصحة بيضاءء لم أعترض» أو أقاوم. ساعدتني "مريم" في ارتداء 
ملابسي. وركبت بجوارها السيارة صامنًا. كنت طافيًا فوق تدبيرهم 
لأموري. المصحة في أحد المدن الجديدة على حدود القاهرة. وصلنا في 
المغرب» تلك المدن غريبة لها حس هش مثل قشرة بيضء لم تأخذ سمة 
الأماكن بعد. إنها مساحة خالية مشغولة بالبيوت البيضاءء والضوء فيها 
شكل من أشكال الخلاء. 


قضيت أيامًا متشاببة بلا ملامح تقريبّاء تمرات نظيفة» وجدران 
بيضاءء أطباء وممرضات ,ملابس بيضاءء يتحركون كأنهم يراعون ألا 
يحطموا قشر البيض الذي يسيرون فوقه. صمت» صمت» كل شيء 
صامت. حت الرواد كأنهم عجائزء رغم أن بعضهم أصغر مني سنّاء 
سيدات وحيدات أو رجال انصدت أنفسهم عن الحياة» يجلسون في 
الشمس على كراسي من الخيزران. كل شيء صامت حتى الحدارن 
يسبل منها الصمت مسحوقًا أبيض. لا بد من أخهم يفكرون أن ما ينقص 
الناس هو الصمت. 
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غرفة نظيفة ضيقة. زجاج النافذة يكشف السماء. هذا أهم شيءء 
السماء الواسعة» لكنها تبدو ني هذا الوقت من العام هلام من النور 
الأزرق» بلا ملامح. سماء بعيدة كأنها طيف». ليس لا كثافة السماء 
فوق مدرسة البنات وفي أيام الشتاء عندما تبدو قوية وصلبة تعوم فيها 
سفن من اللون الأبيض المنفوش. خلال اليوم لا تحضر السماء إلا فترة 
بسيطة في الصباح الباكر قبل أن يتكائف ضوء الشمسء وف المساء قبل 
أن يغادرها نفس الضوء. في الحقيقة لا تفرق المصحة عن أي مكان آخر 
إل في أمها جسمت الخلاء. هناك وقت للتريضء مساحة من النجيل 
الأخضر وعدد من أشجار لا أعرف أسماءهاء تترك ظلالاً كثيفة» تحتها 
مقاعد من الخيزران. المصحة مكان غريب كأنه حلم»ء ساعدت أن أفقد 
صلت نهائيًا.ما كنت. 

كان الطبيب صديق "مريم" الذي تنوي أن تتزوجهء وقد حاول أن 
يتحدث معي كثيرًاً. لم يكن عندي كلام وعندما أصر قلت له بصراحة 
إنفي أفضل الصمت وأن الكلام قد فارقني. لكنه أ كثيرًاء وذات يوم 
كنت مرهقاء قلت له: 


امع أنت لن تفهم. صدقني لن تفهمء كيف يمكنك أن تفهم طريقة 
حزني» لونهء وطريقة ظهور الخواطر في ذهني وتلاشيهاء وبالأساس 
كيف يمكنني أنا نفسي أن أشرحها لك» إن كانت اللغة نفسها لا يمكنها 
أن تنقل حالتى, لا فائدة» الكلام غير قادر على الأمرء وما سأحاول أن 
أصف لك ما هو إلا شبح» سوف تفهمه تبعًا لطريقتك في الشعور ول 
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درسته في كلية الطب. توقف عن الأمرء ما سأصفه لك ما هو إلا 
شبح » فلم ملك بعد وسائل نقل الطريقة بقة الخاصة لمشاعرناء توقف» 
ليس عندي شيء". 


قال لمريم في اليوم التالي» إن وجودي هنا بلا فائدة وأنه لا خطر مني» 
فالأسابيع التي قضيتها كانت مثل صفحة ملساءء لم يصدر أي شيء 
عني» ولم أطلب أي شيءء ولم أحدث أي ضجة؛ كنت مريضًا مثاليًا 
كما قال» وقال لمريم وقد كان على حق. إن الشفاء يبدأ من الكلام وإن 
كنت قد فقدت رغبتى في الكلام» فلا يمكن أن يحدث أي تقدم. الكلام 
هو المفتاح كما قال. وكنت أعرف أنه على حق. لم يكن هناك أمل. 


قضيت عدة أيام في شقة مريم في وسط القاهرة وحدثتني عن المشاكل 
التي دبت بين شنو" و'حسن" حول أرض الساحل الشمالي وعن 
المصادر التى جاءت منها الفلوس التّى اشتراها مباء كانت الأمور غريبة 
بالسبة إلبها ول يكن عندي أي أرغية في أن ديت كنت أصحو من 
النوم ناظرًا إلى الحدران وأقضي , بعض الوقت حتى أتعرف على المكان 
وأعيدُ إلى وعبي بعض البيانات التي تساعدني على المواصلة. في نهاية 
الأسبوع تعبت من الأماكن الغريبة وطلبت أن أعود إلى البيت. في أثناء 
العودة كنت أشعر بشيء يتحرك ني أعماقى. شيء لم أكن أبدًا قادرًا 
على فهمه. وني الليل عانيت من آلام شديدة في جسديء مثل آلام 
الحساسية. وصف لي "محسن" دواء للحساسية ولكن الأوجاع لم تتوقف. 
كان "محسن" ينظر إلى بشرتي ١‏ ويقول ليس هناك أي أعراض ١»‏ وأصمت 
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عائشًا مع تلك الآلام التى لا يمكن الخلاص منها. 

عادت "مريم" يوم الجمعة) وكنت قد فقدت بعض الوزنء جلسنا 
نتحدث في الصالة. كان باب غرفة الجلوس مفتوحاء مواجهًا باب 
البلكونة» وكانت الشمس تبرق هناك على نوافذ المدرسة. تثير بريقًا 
وهاجاء وكنت صامنًا وهي تحكي لي شيئًا عن التحقيق الصحفي الذي 
تجريه مجموعة من الشباب الذين تسللوا من الحدود ودخلوا فلسطين 
ليشاركوا في العمليات الفدائية. في تلك اللحظة سمعت الطلقة. سمعتها 
واضحة شقت الطريق وحركت كل ما في جسدي من حيوية. وجدت 
نفسي أندفع إلى الشرفة بسرعة شديدة وأقف للحظات فوق السياج 
وأفرد أجنحت وأطير مطلقا ذلك الصوت الخشن الذي طالما أطلقته من 
بلكونة بيت خالتي: 

"واق واق واق واق واق واق واق واق". 

الاثنين ؛ مارس 7١١١‏ 
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لو كم مبيج 0 الاستيقاظ من حم مقبض » وإدراك 53 حي 5 ا ترى 
وتسمع وآشعر بلمس المواء لوجهك» ني نحة عابرة تعرف ماذا . يعني أنك موجود» حظة خاطفة» ثتلاثى 
لكها تشمرك تادر طول العمر". 


"عندما سأتحول إلى غراب وسيكون هذا التخير مفيًا لي» فهناك على الأسطح العالية لتلك الأبراج 
سوف أعيشء ناسيا حياتي الأرضية» ناسيا ما كنت أعيشه ذات يوم على أنه ألم لا يحتمل» سوف 
0 تعر بن أخرى وبطريقة أخرى في الحياة". 


تقع في حياتنا حوادث؛ بعضها نشكل نطفة ما بدواخلناء ويقتل بعضها الآخر أشياء ربما يكون في قتلها 
ما يكل هيئة النطفة» قَلِيلٌ ما يشعرنا باخفة» وكثيرٌ يفقل كواهلناء وربما يكون موعهما غير مفهوم 
لأحد سوى من لتشكل داخله تلك النطفة. 


"صوت الغراب" هي واحدة من إبداعات الروائي والقاص "عادل عصمت" التى يضف فيها ببراعة 
0 ار دعل ذوائما وحى الإحساس ببا» كيف يكن أن 
يغيرنا دون وعي مناء كيف ممقطع بنا سبل تخفيف الألى وكيف أن هذه السبل ربما تأتي - على قلتها 
ل ل كت 


ولد "عادل عصمت" في محافظة الغربية سنة ١غ‏ تخرج في قسم الفلسفة - كلية الآداب - جامعة 
ا لات ا ا ل 00 ا ل ا 
م ل ا ل ا 
الزرقاء" التى حازت على جائزة الدولة التشجيعية في الرواية سنة »7٠ ١ ١‏ عن دار شرقيات» وكاب 
'ناس وأماكن" عن هيئة قصورالثقافة» ورواية "حكايات يوسف تادرس" الحائزة على ميدالية تجيب 
محفوظ للأدب سنة 7١15‏ من قسم النشر - الجامعة الأمريكية بالقاهرة» عن الكتب خان. 
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